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ТЬа  Ітадаа  арраагіпд  Нага  ага  йіа  Ьааі  яиаІКу 
роміЬІа  еопаМагіпд  <Ьа  еопАїІоп  апгі  ІадіЬіІІіу 
о(  (Ьа  огідіпаї  сору  алеї  іп  кааріпд  міОі  (Ііа 
ПІшіпд  еоп(гае<  арасІІІсаііопа. 

Огідіпаї  соріаа  іп  ргіпмгі  рараг  еоуага  ага  ЛІїлаа 
Ьадіппіпд  мгійі  «м  <гоп(  еоуаг  апЛ  апаіпд  оп 
іЬа  Іаа(  рада  «*і««і  а  ргіпіагі  ог  ІІІиавамд  ітргаа- 
аіоп,  ог  іім  Ьасії  ооуаг  «уЬап  арргаргіам.  АІІ 
оПмг  огідіпаї  соріаа  ага  <ІІта4  Ьадіппіпд  оп  «ім 
Пт  рада  міїН  а  ргімагі  ог  іІІиа(га(аЛ  ітргаа- 
•іоп.  апЛ  апгіїпд  оп  іЬа  Іааі  рада  ««і(1і  а  ргіп(а4 
ог  ІІІиа(га(ад  ітргаааіоп. 


ТЬа  іаа(  пеогйтЛ  >гвта  оп  ааеН  тісгоЛсіїа 
(ЬаІІ  еопиіп  (Ііа  іушЬоІ  ^»  Ітаапіпд  "СОN• 
ТІМиЕО").  ог  (Ьа  іутЬоІ  У  Ітаапіпд  "£N0"). 
«мНісЬауаг  аррііаа. 

Мара,  ріаіаа.  еЬат.  аіс.  тау  Ьа  ИІтагі  а( 
аЧ1»ппг  гаЛисііоп  га(іаі.  ТНоаа  іоо  Іагда  (о  Ьа 
алсігаїу  іпеіигіа^  іп  опа  ахроаига  ага  ПІтаЛ 
Ьадіппіпд  іп  іЬа  ирраг  ІаН  ііапгі  еогпаг,  ІаК  (о 
гідН(  апгі  (ор  (о  Ьопот.  аі  тапу  Ігатаа  а> 
гачиігаЛ.  ТНа  (оііожіпд  Ліадгата  ІІІііаиаіа  Оіа 
тато<1: 


Іа*  ітадаа  (иіуатаа  от  М  гаргоЛиііаі  ауас  Іо 
ріиа  дгапгі  іоіп.  еотрм  <апи  Ощ  Іа  еопсііііоп  аі 
Ла  Іа  папоМ  4а  І'ахатріаіга  «Іт*.  аі  ап 
еоп<огті(«  ауас  Іаа  еопгііііопа  йи  еопігаї  Ла 
ПІтада. 

їла  ажатріаігаа  огідіпаих  доп(  Іа  еоиуапига  ап 
раріаг  ааі  ітргітаа  ют  (іітії  ап  еоттап«апі 
раг  Іа  ргатіаг  ріаі  аі  ап  іагтіпат  аоі(  раг  Іа 
гіагпі*га  рада  диі  еотропа  ипа  атргаіта 
гі'ітргаааіоп  ои  гі'ІІІиаігаїіоп.  іоіі  раг  Іа  $асопй 
ріаі.  ааіоп  Іа  еаа.  Тоиа  Іаа  аиігаа  ахатріаігаа 
огідіпаих  аот  (ІІтАа  ап  еоттапфат  раг  Іа 
рготіАга  рада  яиі  еотрогм  ипа  атргаіта 
гі'Ітргаааіоп  ои  4'ІІІив(га(іоп  аі  ап  «агтіпат  раг 
Іа  дагпіАга  рада  диі  еотропа  ипа  іаііа 
атргаіта. 

Цп  Лт  «утЬоІаа  аиіуата  іррагаїїга  аиг  Іа 
(ІагпіАга  ітада  Лв  еЬадиа  тіегоііеЬа,  іаіоп  Іа 
еаі:  Іа  іутЬоІа  ^  аідпіііа  "А  ЗШУПЕ".  Іа 
аутЬоІа  ▼  іідпКіа  "^IN". 

Іаа  еапаа.  ріапеЬаа.  МЬІааих.  а(е..  раиуапі  *іга 
ПІт4а  А  Лт  иих  Ои  г«гіиеііоп  «ІМгапі*. 
когариа  Іа  гіоеитат  аа(  (гор  дппй  роиг  *(га 
гаргодиК  ап  ип  іаиі  сІІеН*.  іі  ааі  «Іт*  1  рапіг 
Ол  І'апдіо  аир«гіаиг  даисЬа,  гіа  даисЬа  і  Лгоіїа. 
а(  <1а  Нви(  »п  Ьаа.  ап  ргапат  Іа  потЬга 
Л'ітадаа  пАеааааіга.  І.аа  Ліадгаттаа  іиіуаті 
ІІІиа(гат  Іа  тМЬоііа. 
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Ян  ^нсьондз  Шмідт 

Гордував 
Анну  Авмілер. 

«ницГ,  з  нотрою  оженив  ся  І  сам 
собі  дав  слюб. 


ци«с^ 


І.  Сильце. 


Одної  авичайної  неділі,  в  році  1909-ім 
«остел  св.  Вонїфація  в  Ню  Йорку  був^м^ 
повнений  вірними  як  ніколи  перед  там  Мо- 
лодики й  старші,  а  найбільпіе  женщшш,  спі- 
шили до  костела,  хотяй  не  було  на  той  час 
«аднього  більшого  свята.  ПІеііоти,  розгляда- 
ня  ся  на  ВСІ  ооки  вказували  на  те,  що  всі  цри- 

тїгя  ™;,Г  ""''^'^'*  "'  ""  ^«'  Щ"би  „омЇЇ;. 
тіі  ся,  ліние  а  цікавости,  що  сподіють  ся  по- 
і>ти  поо  побачи-пі  щось  надзвичайного..  0- 
статочно  В1ДГ0Л0С  дзвінка  оповістив,  що  слу- 
жоа  оожа  почпнаеть  ся.  Очи  всї.х  звернули  ся 
до  великого  вівтаря.  Обізвали  ся  орії  " 
ксьондз  приступив  до  вівтаря.  »0.ч,  то  сам  па- 
ро.\  буде  Гіідтфавлята  слУжбу  божу«  —  поча- 

пГкГанГ' -"""'""* ''*'^»"«^-™«-«- 

«Слава  Богу  як  то  .цобре  складає  ся!« 

Олужоа  оожа  почала  ся  і  всі  віпні  иоча- 

ли  молити  ся...  На  всіх  лицях  можна^^о- 

бачити  нетерпеливість,  молили  ся  одно  напе- 

н^^Іл^Г™-  ™"Р°  пересуваючи  »пацьорга« 
на  »ружанцях«  неначе  би  тим  хотіли  прис^- 
рити  закінчене  служби  божої  ^ 

()статочно  сл}жба  божа  закінчила  ся  і  на 
амбон,  показав  ся  молодий,  гаршій,  з  ве2ії! 
ю  усмшікою.  ксьондз  Ганс  ІЙгідт 

не„кк-и«\^^Г'-  ^''"^  І''  молоденький  і  гар- 
ненький ксьондзик.  щоби  йому  дав  Бог  здо- 
ровля  1  сто  літ  прожитп«.  Так  по^ум^  май- 
же ВСІ  зібрані  в  костелі.  По  перечтанГеїїн- 
гелш  І  звичайнім  поздоровленю  паро?£н  ї^ 

поглянув  хитрим  поглядом  на  згромашкетт 
овечок,  немов  би  за  кГшукав.  Жївдо^ 
Думував  ВІД  чого  би  то  пбчата....  На^^^! 


{ 


—  4  — 

погляд  ВІД  ^нга- Д»";         яв  ся  і  взяв  за  те- 
Пому  через  уста.  Ііерехрест^  цужолож*. 

МУ  шесту  заповідь  божу  сіціьнїйше, 

Сорщ.  всіх  в-Р™«„™'?'™  оТні  ««У^"'  які  че- 
„к  зачав  впі^^да  ««\"П2^скакл;  ся  тав 
кають  п"^«7™  ™'^  чТж?ітво.  Говорив 
тяжкого  гріху,  ЯКИ"  є  чу  молод\ж 

ии  0ДІШ0К1 Н1Ч0  собі  "Є  Р^'і"''"  кували  над  го 
ловами  вірних  ««^и  своїм  ор       ^.^  ^  ^^^^ 

ГдГьїїї--гГкГ>?— ^^  ™-р-  ™» 

'^^^'"На  закінчене  кс^І^,-;Гїе?;  за 
котрий  з  молодих  людай  пеР^™  о  висьові- 
по^ідь,  з'обовязаний  бдаво^  повинен  ви- 
дати ся.  Наколи  хто  всда  ся^  повіреного 
брати  собі  ПІСЛЯ  свого  ^^^^  такий  спо- 
сповідника  1  йому  всьо  вдарОТЕи 


{ 


—  б  — 

Ками  і  дївчнтамії.  Кс.  ІИнідт  зі  злобною  усмі- 
шкою слухав  і...  розгріїїіав.  Які  то  були  спо- 
віди  і  |)и:іГ)>ііііоня,  сам  Господіг-знав... 


/' 


Анна  Авмілер. 

Анна  Авмілер,    молода  і  гарна  дівчина, 
уроджена    була    в  Німеччині    з  бідних  роди- 
чів. Вихована  була  дуже  богобойно.  Мати  і1 
старала  ся  :!ащіпитн  в  серпю  молодої  дівчи- 
ни пі'ї  :іасади  релігії  і  віри.  Від  малої  дитпни 
вчила  їі  пошани  для  сгарипіх,  а  головно  для 
ксьондзів  і  костела,  пояаяк  сама  була  релі- 
гійна аж  до  фанатизму.    Оповідала  що    дня 
своїй  любій  допечцї,  шо  т^осподь  дав  нам  до- 
брих ксьондзів,  що  ксь»..  „,)и  є  заступниками 
самого  Бога  на  землї,  що  без  них  всі  люди 
мусіли  бп  піти  до  пек-ча.  А  що  межи  ними  на- 
ходять ся  і  злі,  то  не  є  в  тім  вина  ксьондзів. 
Чорт,  котрий  лізе  до  коікдого  чоловіка,  стара- 
ючи  ся  всїми  Сі  'ЯМИ  скусити  до  злого,  пхає 
ся  і  до  духовної  особи  і  представляє  перед  її 
очима  найріжнороднїйіпі  покуси,   аби  відве- 
сти від  віри.  Случає  ся,  що  деякий  ксьондз 
не  має  тілько  снли,  щобн  оперти  ся  чортови, 
і  допускає  ся  г])іху,  але  ми  не  повинні  йому 
того  орати  (а  зле,  бо  він  є  ксьондзом  і  за  свої 
гріхи  потрафить  перепроспти  Пана  Бога.  Не- 
хай нас  Бог  боронить,  щоб  ми  мали  посуджу- 
вати  заступників  самого  Господа  Бога,  ми  по 
винні  молігги  ся  за  них  і  просити  Господа  Бо- 
га, щоби  він  навернув  їх  із  тої  дороги,  на  ко- 
тру їх  чорт  запровадив.  Отже  рано  і  в  вечер 
,  побожна  мати  звичаііно  разом  із  донечкою  мо 
лила  ся  за  добрих  і  .злих  ксьондзів. 
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По  богослуженю  мати  Анмусї  шукала 
спосібности,  щоби  поцілувати  у  руку  моло- 
денького ксьонданка,  котру  уважала  за  свя- 
ту. 

Отже  ми  не  повинні  дивувати  ся,  що  Ли- 
на вихована  в  сеП  спосіб  дійшовши  до  літ,  бу 
ла  приневолена,  як  тисячі  других  з  тої  сфе- 
ри дівчат,  внеміґрували  з  родинного  краю  за 
море.  Г.1  іфиїздї  до  Америки  всїми  силамш 
стара  ла  ся  сіати  на  службу  до  якогось  ксьон- 
дза. 

Случайію,  злндяБи  якоїсь  протекції,  а  пе 
редовсїм  завдяки  своїй  урода,  дістала  службу 
на  парохії  при  костелї  св.  Бонїфація  в  Ню 
Йорку.  Була  дужо  .нідоволена,  що  буде  могла 
що  и^  дїлї  бути  в  костелі  і  слухати  божих  слів. 
Радости  не  було  границь,  коли  довідала  ся, 
що  вікарим  і!і)п  костелї  св.  Бонїфація  в  кс. 
Гапс  Шмідг  з  Европи.  Ще  перед  тим  чула  про 
нього,що  був  дуже  побожним  »каплуном«  а  та 
кож  »лїкарем«,  і  хтоб  до  него  не  вдав  ся,  ніко- 
му не  відмовив  помочи. 

Будучи  в  сю  памятну  неділю  в  костелї  на 
псріпім  казаню  кс.  Шмідта,  душа  Гі  розплпва 
ла  ся  про  саму  згадку,  що  буде  могла  почути 
слово  оожр  :і  уст  того,  о  котрім  так  богато  не- 
слуха,/» ся.  Наколи  кс.  Шіііхх  показав  ся  на 
амбонї  думала  що  то  ангел,  так  її  видав  ся  він, 
гарним.  В  її  дитячій  душі  змістити  ся  не  мог- 
ло, щоби  то  був  звичайний  чоловік.  Чула  до 
него  неограничену  пошсну,  предсіавляха  со- 
бі його  як  божество,  в  душі  молила  ся  не  до 
Бога,  лиш  до  ксьондза  Шнідап.  Як  лиш  вчу- 
ла погляд  його  на  собі,  невисказанвй  біль  сти 
спув  її  за  груди,  як  іскра  електрична  тронула 
її  за  серце.  Здрягнулась  —  і  спустила  очи  в 
низ,  одначе  по  хвилї  піднесла  і  слухала  спо- 
кійно аж  до  кінця.  По  скінченю  богослуженя, 
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.іорорнулн  Ні.  ішрсхію  і  :«.6ралн  ся  як  звичай- 
но дг»  ги^боти,  одначе  сим  ріши  якось  їй  не 
й-іио.  всьо :.  рук  падало.  В  ухах  шуміло  в  го- 
ЛОВІ  перевертало  ся,  на'Ь,і«нороднїйші  іпгм- 
кн  гаснули  ся  їй  до  голови,  а  коїрнх  не  мо- 
гла здати  собі  справи.  А  найгірше  переслїдл- 
вав  той  дивний  погляд  кс.  Шмідта  котоий 
"Роникнув  її  наскрі  ь  в  костелї.  Еером^пї 
ррд  положепєм  ся  до  лїжка,  по  відмовленю  но 

ПК?!1'^Т'"'УТ  •^  "  «^«"«  проповіди  кс. 
Шмідта:  »Коавдий  чоловік  може  вибрата  с^ 
01  сповідн.:ка  ПІСЛЯ  свого  уііодобаїїя*.  Когож 
вона  вибере  як  не  його,  щоби  позбути  ся  всіх 
думок,  котрі  тионри  ся  до  голові,!  Приобіця- 
ла  собі  при  періїїій  спосібноста  пійта  до  спо- 
віди  до  кс.  Шмідта  і  в-  шати  йому  всї  свої  ду- 
мки, а  тоді  з  певності  ладе  той  гагар  з  ЇЇ  сер 
ЦЯ.  Бідна  АннусяІ  Вона  не  знає  якій  то  по- 
творі мав  звірити  тайни  своєї  душі! 


Попала  в  сильце. 

Другого  дня  встала  блїдша  як  звичайно  і 
I  знов  почали  ЇЇ  тиснути  ся  до  голови  непожа- 
дані  думки,  але  отримала  розказ  від  ґаздині 
ПІЙЛІ  до  міста  за  ріжиими  справунками,    бо 

хп!!^'"'?  ^^'^  ^"^^'^  ""  "^РО-'^"-  Потрібно  було 
ходити  кільканайняїь  разів  до  міста  і  з  пово- 
ротом за  справунками,  запрятати,  позаміта- 
ти І  т.  д.  і-реГ)а  було  служити  до  стола  і  почу- 
ти не  одно  осіре  слівце  від  ґазданї. 

гіедогідлива  була  та  ґаздиня  і  ві  всім  та- 
жко  було  II  догодіті.  В  кілька  днів  по  тім  зно- 
ва  щось  зайшло  і  так  на  всякій  такій  крута- 
нині ЗІЙШОВ  ЦІЛИЙ  тиждень.  Всї  сентш«ейаль 
иі  думки  вивітрили  з  ГОЛОВИ  Аннусї,    остало 
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лиш  одно  бажане,  щоби  як  найскорше  пійти 
до  сповіди.  Слідуючої  недалї  рано,  скоро  про- 
будила ся,  вбрала  ся  і  чимсторше  шгнала  до 
■  костела.  »Конфеціонал«  кс.  Шмідта  був  вже  о 
кружений  вірними,  але  кс.  Шмідта  не  було 
ще.  Аннуся  вклякла  коло  сповідальниці  і  за- 
чала молити  ся.  Не  могла  собі  здати  справи 
для  чого,  —  але  в  дугаі  була  задоволена,  що 
кс.  Шмідта  ще  не  було  в  сповідальниці'.  Ма- 
ла на  ДУМЦІ  або  не  приступити  нині  до  сповіди 
або  перейти  до  другої  сповідальниці  —  до  па- 
роха.  Вже  була  здецидована  відійти...  В  "и 
хвилі  вийшов  з  захристії  кс.  Шмідт.  Стале- 
вим поглядом,  якби  який  всевладаючий  судія, 
дивив  ся  п  легковаженем  на  всіх  і  прямував 
до  сповідальниці.  Анна  зачала  молити  ся,  не 
відкриваючи  очий  від  книжки,  шзнав  їі  кс. 
Шмідт.  Переходячи  коло  неї,  запитав: 

Чи  до  сповіди?  Прошу  йти  за  мною. 

Не  було  шпиої  ради,  —  пійшла.  Сповіда 
ла  ся  довго !  —  Надзвичайно  довго,  так,  що  че 
каючі  на  свою  чергу  пенітентки  зачали  нетер 
пеливити  ся  і  що  хвиля  споглядати  на  спо- 
відальницю. Як  відходила  від  сповідальнщї, 
очи  закрила  хустинкою,  так,  що  не  мож  бу- 
ло побачити  як  подїлала  на  ню  сповідь.  Ііідій 
шла  перед  великий  вівтар,  впала  на  коліна  і 
залляла  ся  гіркими  слезами.  Були  то  слези 
штирі,  від  серця,  слези  жалю.  Такі  слези  зді- 
бна виливати  чиста  женпщна,  котра  мимо  во- 
лі стратила  своє  найдорозпіе  майно...  безпово 
ротно.  Хогіла  молити  ся,  і  як  лише  поглянула 
на  рознятого  Христа,  що  бр  на  вівтарі,  на- 
пав Гі  жаль  конву.ііьсійний  і  на  ново  заливала 
ся  гіркими  слезами.  Остаточно  встала,  пере- 
хрестила ся  і  вийшла  з  костела.Повернувшн 
ся  на  парохію,  поскаржила  ся  ґаздини,  що 
дуже  хора  і  є  змушена  положити  ся  до  ліжка. 
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Замкнула  двері  свого  иокою,  впала  на  лїжко 
і  дала  волю  £лезам.  Ґаздиня  почувши  при- 
т.чумлений  плач,  а  побачивши  зшнене  личко 
дівчини,  змішала  ся  трохи,  і  сейчас  післала 
до  костела  одного  зі  слуг,  щоби  покликати 
кс.  иЬіідта,  бож  вона  знала,  що  Шмідт,  буду- 
чи в  Европі,  студіював  медицину.  Невдовзі 
увійшов  Шмідт  в  товаристві  ґаздині  до  поко- 
ю  Анни.  Взяв  її  за  руку  наче  до  збаданя  пуль- 
су. Не  обернула  ся,  пе  поглянула  навіть  на 
нього. 

—  Пульс  ббть  ся  за  скоро  —  сказав  по 
хвилі  до  ґаздині.  —  Але  то  нічого,  вона  тро- 
хи зденервована,  треба  її  лишити  в  сппкою«. 

—  Що  тобі  є,  моє  дитя?...  Запитав  те- 
плим голосом... 

Плач  Анни  був  одинокою  відповідпю. 
Ксьондз  Шмідт  задумав  ся. 

—  Лїкарства  ніякого  не  потрібно,  лише 
спокою  звернув  ся  до  ґаздшії.  —  Оставмо 
її. 

Лише  ґаздшш  звернула  ся  в  двері,  ско- 
ро схилив  ся  і  витиснув  юдин  поцілуй  на 
пречуд  гарній  головці  Анни. 

Вийшовпш  за  двері,  шепнув  щось  до  у- 
ха  ґаздині  і  вона  усміхнула  ся.  Кивнув  голо- 
вою і  піііінов  до  костела. 

Дрощ  потряс  цілим  тілом  Анни.  як  вчула 
поцілуй  Шмідта  на  своїм  чолї.  Жа.ііь  відле- 
тів, перестала  плакати.  Інстинктово  відчула, 
що  слова  »мое  дитя«  в  душі  Шмідта  були  ви- 
мовлені инакше...  і  той  поцілуй,  витиснений 
на  її  чолї,не  був  поцілуєм  батьківским.Бачила 
перед  собою  пропасть,  до  котрої  обидвоє  по- 
воли  сточують  ся.  Почала  роздумувати  над 
словами,  котрі  чула  при  сповіди.  Нові  думки, 
нові  почутя  доси  і"і  незнані,  заволоділи  нею  цї 
лою. 
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Молода  кров  поча.іа  сильно  бурити  ся  в 
її  жаіих  і  тепла  филя  заливала  її  серце.  Не  хо 
тіла  над  нічим  застановляти  ся,  похоти  розбу 
дили  ся  в  Анни  до  такої  міри,  що  дівчина  не 
;(нала  що  а  нею  діє  ся.  Рівночасно  Анна  Ав- 
мілерівна  переживала  пекольні  муки. 

Встид  і  боязпь  перед  карою  пекла  спра- 
вляли її  страппшй  бі.чь  в  чистім  і  невиннім 
серцї. 

Гнівала  ся  сама  на  себе,  на  кс.  Шмід- 
та  1  на  те,  що  нинї  пійшла  до  сповіди.  Прига- 
дувала собі  слова  дорогої  матери,  котра  вчи- 
ла її",  що  ксьондз  «  така  велика  особа,  котрої 
навіть  в  думках  не  можна  собі  виобразити. 

Хвилями  встидала  ся  сама  себе  за  свою 
слабість,  то  .знов  хви.ія  розкоті  потрясала  її 
тілом,  примикала  очи  і  хвилями  перелітали  її 
думки  і  представляли  перед  її  очима  образ  ве- 
лішого  нещастя.  В  тоіі  час  зривала  ся  з  ліж- 
ка, бігала  по  покою  як  піалена.  Так  перебула 
цілий  день.  З  початком  ночи  чула  ся  дуже  зму 
чепа.  Була  дуже  слаба.  На  пів*  розібрана  впа- 
ла па  лїжко  1  заснула  твердим  сном. 


( 


Сон  Анни  Авмілер. 

Поділо  деннім  впчерпаню  в  снї  представ 
лялп  ся  її  найріжпоі)однїйпіі  фантастичні  я- 
впщп. 

Мала  страшний  сон.  Бачила  себе  в  гар- 
но умебльованім  покою.  Як  увійшла  до  нього, 
побачила  етраганого  смока,  котрий  сидів  роз- 
вернений в  фотелю  і  пожерав  її  огнистими  п- 
чима. 

Хотіла  кричати  о  поратунок  і  не  могла.  В 
тій  же  хвплї  побачила  перед  собою    ангела 
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«горожа  з  огненним  нечем  в  руці,  котрий  ска- 
зав до  неї:  »не  бій  ся!«  Рівноч.існо  той  ііеколь 
ний  смок  зачав  іфибирати  найріжнородйй- 
ші  :шінй,  а  в  кінці  побачила  перед  собою  гар- 
ного ксьондза  Шмідта,  котрий  дуже  мило  і 
приязно  її  привитав.  Анна  поцілувала  його  в 
руку.  Опісля  попросив  її  кс.  Шмідт,  щоби  у- 
сїла  і  дуже  довго  з  нею  розмовляв.  Ангел  сто- 
рож стояв  при  ній.  Нараз  кс.  Шмідг,  як  би  пе 
реставав  бути  ксьондзом,  і  просив  Анн\.  що- 
би зістала  його  коханкою. 

В  тім  ангел  шепнув  її  до  вуха:  »Скажи 
йому,  що  ніколи  не  зістанеш  його  коханко- 
ю«. 

Повторила  сї  слова  Шмідтови. 

—  Втікай  звідси  поки  час  —  шепнув  її 
ангел  до  вуха.  Хотіла  вийти,  але  в  тій  хвилї 
з'явив  ся  діявол,  зловив  Шмідта  за  ковнїр  і 
пхав  перед  себе.  ІІТмідт  заступив  її  дорогу. 
Анна  побачила,  як  діявол  вдарив  по  ногах 
ІПмідта  а  він  як  бп  на  розказ  діявола  впав  пе- 
ред нею  на  ко.іїна.  , 

Ангел  шепнув  її  до  вуха:  »Втїкай  відси, 
бо  згинеш«.  Взяв  її  за  руку  і  почав  тягнути 
від  ПІмідта.Рівночасно  діявол  хватив  Я  за  іфу 
ге  рамя  і  пхнув  в  сторону  до  Шмідта.  Шмідт 
через  цілий  час  клячав  перед  нею.  Обцілував 
її  руки,  просив,  зак-чипав  па  спасене  душі, 
щоб  не  відіпхнула  його  від  себе.  В  голові  її 
закрутімо  ся,  в  очах  стемніло,  і  під  напором 
якоїсь  невитолкованої  сили  закинула  рїки  на 
шию  Шмідта. 

Не  памятала,  що  діє  ся  з  нею,  лиш  вчу- 
ла як  топ  ангел  хоронитель  гірко  заридав,  а 
натомість  діявол  аж  підскочив  з  радости.  Зда- 
вало ся  її  що  ЦІЛИЙ  світ  перевертає  ся  до  го- 
ри ногами. 

Нагло  прокинула  ся.  Хоіїла  піднести  ся 
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та  не  могла.  Отяжіла  голова  не  позволила  на 
се.  Перевернула  ся  і  знов  заснула. 

Тенер  предсгав^іяли  ся  її  в  снї  инші  я- 
вища.  Десь  сидїла  сама  одна,  в  якійсь  нужден 
ній  хай  і  заішта  була  пїитвм.  Зшивала  з  най- 
ріжнороднїйших  кровю  пофарбованих  кавал- 
ків убране  Д.Ш  своєї  дитинки.  Хотіла  Гі  убрати 
та  нігде  не  могла  іі  знайти.  Відтак  кожду  ча- 
стинку того  убраня  цїлувала,  тулила  до  гру- 
дий,  колисала  і  приговорювала  як  правдиво 
кохаюча  мати. 

,0х,  як  вона  в  снї  любила  і  бажала  поба- 
чити ту  свою  ди'гинку.Але  з-явив  ся  тойсамий 
ангел  1  сказав:  »Нещасна  дівице,  ти  її  ніколи 
не  побачиш*...  Відтак  сей  ангел  перемінив  ся 
в  Шмідта,  котрий  зблизив  ся  до  неї  і  сказав: 
Я  прийшов,  щоб  зробити  на  хвалу  Богу  кро- 
ваву  жерті?у«  і  зник. 

"  Явище  ЗМІНИ.1Ю  ся  і  незнаючи  яким  чу- 
дом побачила  себе  у  ваннї. 

Коло  ванни  клячав  па  колінах  тойсамий 
ангел,  а  над  нею  стояв  кс.  Шмідт  з  пилою  і 
пачував  її  гїло.  Чула  скригіт  пили  на  своїх 
костях,  чула  страшенний  біль,  та  не  могла 
пробудигй  ся.  Знов  явище  змінило  ся  і  Ан- 
на  побачила  своє  тіло  порізане  на  ава.шп 
і  сама  помогла  Шмідтови  позбирати  їх  та  по- 
носити десь  далеко  до  моря.  Відтак  хотіла 
вернути  ся  до  дому,  та  не  могла...  Лишила 
Шмідта  а  сама  взнесла  ся  високо,  високо,  по- 
над води,  розплинул^.  ся  в  повітрю,  так,  що 
сама  себе  не  могла  вже  більше  побачити. 

На  костелі  вибила  годшіа  5-та  рано  як 
Ани;і  пробудила  ся. 

Знмішй  піт  вистуїгав  на  чоло,  трясла  ся 
зі  страху  як  в  горяїщї,  так  її  той  сон  перестра- 
шив. Убрала  ся  скоро  і  вклякла  перед  обра- 
зом св.  Анни.  Мо-шла  ся  дуже  довго. 
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Хотяй  не  ііривяуувала  великої  ваги  до 
того  страшного  сну,  то  однак  приобіцяла  со- 
бі перед  образом  св.  Анни,  що  буде  за  всяку 
ціну  уникати  кс.  Шмідга  і  старатп  ся  з  ним  не 
сходити  ся.  Чи  додержить  сього  —  побачи- 
мо. 


Родичі  Шмідта. 

В  місті  Астафенбурґу,  в  Німеччині,  ме- 
ткають  родичі  Шмідта.  З  початком  вересня 
1 913.  року  в  родині  кс.  Шмідта  загости^10  ири 
гноблене,  яке  спричинила  старенька  мати  кс. 
Шмідта.  Одного  ранку,  сідаючи  до  снїданя, 
стара  Шмідтова  чогось  дуже  посоловіла.  На 
запит  Р'^яовіла:  »0х,  не  повірите  якиіі  я  ма- 
ла сон!«  —  »Бою  ся,  щоб  нашому  Гансови 
що  злого -не  притрафило«. 

І  почала  розказувати  свій  сон. 

Прочі  з  родини  не  дуже  то  звертали  ува- 
гу на  її  оповідане,  а  тимчасом  стара  що  дня  пе 
реглядала  почту,  чи  не  наспів  який  лист  від 
її  любого  сина,  бо  вже  довгий  час  не  було  від 
нього  ніякої  відомости.Чнхала  часописи  з  наді 
ЄЮ,  що  знайде  яку  небудь  новину  про  сина, 
що  здоровий  веселші,  і  що  нічого  злого  йому 
не  стало  ся. 

Сип  що  раз  страпшійші  не  давали  її 
спокою. 

Остаточно  дня  ЗО.  вересня  стара  мати  сі- 
ла до  снїданя  змінена  не  до  пізнаня,  так,що  її 
вид  занепокоїв  зібраних  при  столї  і  всі  спогля 
пули  по  собі. 

Здавало  ся,  що  від  послїдної  ночи  поста- 
ріла ся  о  десять  лїт.  Старенький  батько,  ко- 
трому теж  на  імя  Ганс,  хотячи  додати  гумору, 
сказав:  «Правдоподібно  тобі  знов    снило  ся 


—  14  — 

щось  про  Ганса?  Що?  Дай  спокій  стара,  не 
вір  у  свої  сни!  Сон  —  мараІ« 

—  Нї,  то  вже  не  був  СОНІ  То  була  дій- 
сність —  відповіла  стара  Шнідіова. 

—  Не  кипкуйте  собі  з  мене,  а  послухай- 
те;... Я  вірю,  що  згодите  ся  зі  мною,  що  на- 
шому І  ансовн  стало  ся  щось  страшного. « 

Вимовила  се  таким  тоном,  і  з  такою  пев- 
ностию,  що  ВСІ  як  один  закликали:  »Слуха- 

ЄМОІ« 

Сон  матери  Ганса. -^ 

—  Знаєте,  що  мені  снило  ся  минувшої 
ночи? 

—  Наш  Гішс  вже  не  є  ксьондзом!  —  Нї! 
Правду  вам  кажу,  що  нї!  Різником!  —  вимо- 
іжніпи  ті  сл(іва,  залляла  сячміезами.  Крізь  у- 
ста  прибутних  перелетів  легонький  усміх,  а- 
ле  слези  матери  стримали  його.  Нїхто  не  від- 
важив ся  сіфотивити,  лиш  чекали  до  кінця. 
По  хпилї  мати  успокоїла  ся  і  говорить  даль- 
ше: 

—  Так  різником,  але  різником  людий.  Я 
бачшііі  в  снї,  як  Ганс  зарізав  гарну  молоду 
дівчину,  а  відтак  на  пів  ще  живу  порізав  на 
кава.іпси 

— Здрігнулам  на  той  вид  і  впавши  на  ко- 
ліна перед  нього  проси.там  його:  »Сину,  що  ти 
робшп?«  Але  Ганс  відтрутив  мене  від' себе  ка 
жучи:  »Що  роблю?  роблю  крова^  жертву  на 
хвалу  божу,  але  ти  мамо  не  є  гідна,  щоби  те 
поняти«. 

Присутні  поглянули  по  Собі,  та  почули 
ся  як  самі  не  свої. 

Вона  говориті  дальше: 

—  Відтак  бачилам  Ганса  перед  судом. 
Судив  його  якийсь  страшний  чоловік  з  двома 
головами,  на  головах  була  золота  корона  і  ви- 
бита дорогими  камігчми.    СЙдїв    на  золотім 
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кріслї,  а  перед  ним  лежала  велика  книга.  По 
ЛІВІЙ  стороні'  стояв  страхопуд,  похожий  на  дія 
вола  в  чорнш  плащи,  в  білім  ковнїрку  і  з  ро- 
гами на  голові.  Він  представляв  прокуратора 
І  ВС1МИ  сіиами  старав  ся  погубити  Ганса. 
Дальше  сцдїла  лава  присяглих. 

Пильно  слухали  і  .записували  всьо  що  го 
ворило  ся. 

По  правім  боцї  того  дивного  судії  стояло 
двох  аіп-елів,  котрі  боронили  Ганса  як  адво- 
кати. 

Ганс  сидів  на  лаві  оскаржених. 

Не  був  вже  ксьондзом. 

Борода  неголена,  погляд  дикий  як  зви- 
чайний злочинепь. 

•ілякалам  ся,  коли  поглянув  на  мене  о- 
днак  ВІН  не  пі.'шав  мене. 

Лапа  присяглих  одноголосно  заявила- 
»Винен  убійства  першого  степеня*. 

Відтак  судія  взявши  до  ртки  жезло,  ска- 
зав високим  рішаючим  тоном':  »Нехай  зги- 
не!* 

Старенька  ПІмідаова  перервала  бесіду 
на  хвилю  обтираючи  зимний  піт  з  чола  Слт- 
хаючі  спустили  свої  очи  в  землю  в  за- 
дучаню.  Нїхто  не  відважив  ся  сігоглянтги  о- 
дни  на  ,тругого. 

Пробудилам  ся  і  стрясла  ся  зі  страху  Укля 
клам  перед  образом  рознятого  Христа  ві  імо- 
килп  молитву  і  передалпм  Ганса  Христовії  в 
опіку.  Не  моглам  однак  «очекати  ^-я,  щобк  як 
напсгоріпе  поділити  ся  -.і  вами  вр-іжінямті,  л- 
кі  я  яідчула  з  причини  того  стгхітіюго  ссу. 
іепер  мені  трошки  лекше.  але  чую  ся  обез- 
сні.лга  1  мушу  положити  ся  до  ліж.ча.  Мож'-е 
судити  по  менї  як  вам  подобає  ся,  однак  чую 
в  своїм  серцю,  що  з  нашим  Гансо-лг  мусїло  ста 
тп  ся  щось  незвичайного.« 
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Сон  справджує  оя. 

Тогосамого  дня  появила  ся  ві^-тка  у  всіх 
ііїм'л'іьких  денниках,  що  в  Злу  ієнлх  ЛІержа- 
вах  Америки,  в  ріці  Гудсон  недалеко  Ню  РІср 
ку  виловлено  трупа  молодої  жошцини,  по- 
чвертованої  за  поночею  пили  і  ножа,  справ- 
ною рукою  злочинця.  Убійннк  не  викритнП 

Перечитавіїш  сю  вістку  заку&ва  сестра 
Гаїїса  Блисавета  Шадлвр,  ціла  защюжала. 

Сейчас  побігла  і  подала  сю  вістку  бать- 
кови. 

Старий  батько  перечитавши  сю  вістку, 
задумав  ся,  однак,  щоби  показати  мужність, 
розсміяв  ся  і  сказав:  »Моя  дорога  донечко,  в 
кождім  великім  місгї  десятки  8  навіть  соїви 
найріжнороднїйшпх  злочинів  дав  ся  що  дня, 
а  щож  доперва  в  такім  великім  і  перелюдне- 
нім  місті  як  Ню  Йорк,  де  людність  складав  ся 
з  наі^ріжнороднїйших  шумовий  з  цілого  сві- 
та. 

Дивує  мене  се,  що  ви  діти  від  часу  того 
дурного  сну,  котрий  вам  оповідала  мати,  сіа- 
раєте  ся  в  кождім  злочині  вичитати  злу  воро- 
жбу для  Ганса. 

Даймо  сему  спокій  та  не  завертаймо  со- 
бі голов. 

Ганс  здоровий,  веселий  і  сповняв  свої 
обовязки  як  Бог  приказав.  Я  є  того  певний.. 

Се  число  часописи  сховай  і  не  показуй 
матери,  бо  в  послїдних  часах  вона  така  нер- 
вова, що  се  могло  би  зашкодити  її  здоровлю. 

Минуло  знов  кілька  днів. 

Вражінє  яке  спричинив  сон  матери,  по 

Жоха  зачало  забувати  ся.    Навіть  старенька 
мідтова,  котра  найбільше  була  пригнобле- 
на, поволи  вертала  до  нормального  стану. 
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Около  20.  вересня  1913.  року,  в  неділю 
з  полудня  була  гарна  погода.  Ранкои  був  по- 
кропив дрібненький  осішшй  дощик,  але  піз- 
нїйше  випогодило  ся. 

В  тім  то  памятнін  дні  телєґрама  з  Ню 
Иорку  рознесла  по  цілім  світі  страшну  звіст^ 
ку:  «Ксьондз  Шшдт  зістав  арештований  за 
довершене  огидного  злочину  на  своїй  кохан- 
ці*. 

Тоїсамої  неділі  родичі  кс.  ІПмідта  нїгде 
не  виходили  з  дому  і  отарали  ся  цілий  час  по 
обідї  перебути  до  «а  на  спільній  родинній  по- 
говірці. 

Але  поговірка  якось  не  кле'ілась,  пере- 
скакувано з  теми  на  тевсу,  вривано  в  пів  рече- 
ню,  або  мовчаяо  цілковито. 

Одним  словом  запанувала  там  якби  перед 
надходом  великої  бурі  трпвожлива  тишина. 
З  петерпеливостию  очікували  почти,  сподїю- 
чи  ся  знайти  в  часоїшсяк  інтересні  новинки, 
котрими  би  розірвати  могли  якесь  невнрозу- 
міле  пригноблене. 

в  сій  хвилї  відізвав  ся  дзвінок. 

»Слава  Богу,  то  листонош*,  виповіли  па 
і!Ї  Шадлер,  дочка,  котра  під  той  час  була  в  ро 
дичів. 

Вийшла  відобрати  почту. 

По  хвилї  повернула,  віддала  кілька  ли- 
стів батькови,  сама  зачала  переглядати  часо- 
писи. 

»Ісусе  Марійо!  Змилоізердїть  ся  над  на- 
іги!  Читайте!* 

Відкинула  часопись  від  себе  і  впала  в  о- 
бійїш  матери.  »Мати  моя  найдорожша,  сон 
твій  був  правдивим.  Наш  Ганс  вже  арештова- 
ний. Він  то  був  тим  злочинцем,  котрий  замор- 
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дувпр  в  гак  «гіідиий  спосіб  женщину  валовл* 
ну  в  ріці  Гудсон  в  Ню  Йорку.  Що  найгірше 
та  жеішишік  якась  Анна  Авмілвр,  була  йог» 

КОХіІНКА. 

о  Вожр!  Якаж  то  ганьба ! 

О  я  сего  не  пережвюІ« 

Заливаючи  ся    слезами    зарвдала  панї 

Старенька  Шмідт  на  сю  вістку  як  би  ска- 
меніла. 

Дивлячи  ся  перед  себе,  майже  не  своїм 
поглядом  вимовила.  — 

»Я  вже  давно  переболіла. 

»3нала  я  що  то  так  буде*. 

За.іедвн  докінчила  сего  послїдного  сло- 
ва, —  зімліла  і  впала  до  землі. 

Всі"  прясугні  не  розуміючи  на  разї  що 
стало  ся,  але  побачивши  умліваючі  жеищи- 
ии,  зачали  їх  відливати  зимною  водою. 

Ніхто  не  взяв  часописи  до  ртк  поки  не 
відратували  женщин.  Наколи  лиш"  старенька 
мати  прийшла  до  себе,  заледве  спромогла  ся 
вимовити:« 

»Читайте«.  —  Хочу  знати  чи  всьо  так  як 
мені  снило  ся«. 

Всї  кинули  ся  до  часописи. 

На  першій  стороні  було  видрукувано  то- 
встими буквами  як  слідує: 

ПОСЛЇДНІ  ВІСТИ  з  АМЕРИКИ: 

.  Прибувши  перед  нільиома  лТтами  з  НТ- 
иеччини  до  Америки  нсьондз  Гаис  ШмІдт,  ві- 
карій при  иостелТ  св.  Йосифа,  утримував  лю- 
бовні зносини  зі  служницею  при  костелі  св. 
ьоніфацого,  котра  також  прибула  з  Европи. 
Ксьондз  Ганс  Шмідт  від  листопада  1912 
року  зістав  вікарим  про  костелі  св.  Йосифа,  а 
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пврвд  тим  сповняв  обовязки  вімірого  при  ко- 
стелі св.  БонТфіцого. 

Ню  Йорсьиа  ПОЛІЦІЯ  вислідила,    що  ис. 
Гаис '''мідт  в  страшний   спосіб   заиордуви 
свою  висше  згадану  ноханиу,  І  части  П  тіла 
понидав  до  води. 
—  Арештований  признав  ся  до  вини. 

яУбИВвМ  П  бо  любив  ІМІ...С 

»Хибіі  що  чдурів.в  впмови.'їн  всі  одного- 
лосно. 

«Найгірший  злочинець  не  посунув  бн  ся 
так  далеко,  а  щож  доперва  ксьондз*. 

Оден  батько  ксьондза  мовчав,  і  .з  очий 
його  не  нож  було  вичитати,  про  що  в  тій  хви- 
лі роздумував. 

Погляд  свій  спрямував  в  одну  сторону 
перед  себе,  а  думки  його  відлейлр  гдесь  да- 
леко, далеко. 

Встав,  —  і  не  вимовивши  яї  одного  сло- 
ва, вийшов  до  свого  покою,  замкнув  двері  на 
кліоч  і  сїв  при  столї. 

Машинально  виняв  чорнило  і  папір, 
взяв  перо  до  руки,  і  дивив  ся  мов  несамові:- 
тий  перед  себе. 

Остаточно  потер  чоло,  відтак  покивавши 
головою  сказав  сам  до  себе. 

»Га.  хто  знає?  Сейчас  напишу  до  пана 
Гайма  бувшого  шкільного  професора  а  рівно- 
часно вірного  приятеля  Ганса. 

Вони  оба  завсїгди  переписували  ся,  і 
сподію  ся,  що  до  нинїшного  дня  остають  в 
приятельських  відносинах. 

Він  оден  може  як  лшіі  схоче  усунути  мої 
сумніви,  котрі  мене  чіпляють  ся. 

Замачав  перо  і  задумав  ся. 

»ІЦож  йому  напишу?« 

Про  що  буду  питав? 
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Падуміївся.  Дзвінок  з  вулиці  перервав 
його  думки.  "^ 

»Атг»б  то  був?«  шепнув  сам  до  себе. 

Як  би  у  відповідь  на  його  питане  почув 
ковтянв  до  дверий. 

Гнівний,  що  йому  в  тій  хвилї  перескаджа 
ють  .4  обуренем  створив  двері. 

»Депеша«,  —  вимовила  Елисавета,  пода 
ючи  оатькови  коверту  і  скоро  відійшла.  Зам- 
кнув двері  на  ново  і  сїв  коло  стола. 

»Від  когоб  то  було?*  подумав  собі  роз- 
риваючи коверту. 

Депеша  містила  три  слова: 

»Гайм  поповнив  самовбійсіво«. 

Наколи  би  в  тій  хвили  в  Атафенберґу  на 
ступило  трясене  землі,  то  старий  ІПмідт  не 
почув  би  таксіго  нервового  удару,  якого  дістав 
на  вістку  про  самовбійство  Гайма,  давного 
приятеля  його  сина  Ганса.  Був  майже  певним 
що  потрафить  видістати  від  Гайма  інформа- 
ції, при  помочи  котрих  він  як  батько  буде  міг 
видатл  осуд  о  так  страшнім  злочині,  котрого 
допустив  ся  Ганс  на  молодій  гарній  дївчннї  в 
Ню  Иорку. 

1  тепер  .чсьо  пропало. 

Думки  батька  спинили  ся  в  невідраднім 
положеню. 

Не  тратячи  анї  хвилі,  скоро  убрав  с  і 
вийшов  на  вулшцо. 

Не  знаючи  куди  йіа  і  по  що,  інстінктив- 
но  звернув  свої  кроки  на  улицю  до  помешка- 
ня  І  айма.  Знав  добре,  що  нічого  не  довідае 
ся,  що  Гайм  нічого  йому  вже  тепер  сказати 
не  може,  і  хотяй  питав  себе  самого.  »По  що  я 
йду?«  —  Однак  йшов  дальше. 

Остато  хно  затримав  ся  перед  невеликим  до 
мом  оглянув  його  з  верху  до  долини,  як  би  йо 
го  ніколи  перед  тим  не  бачив,  і  вимовив  — 
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»Тут«.  Оглянув  ся  позад  себе  як  би  в  страху, 
чи  хто  110  слідить,  потрутив  двері,  котрі  не  бу- 
ли зачинені,  і  спрямував  свої  кроки  до  покою 
Гайма.  Ча  дішрми  в  покою  почув  гамір  і  не  на 
думунічпсь  відтворив  двері  і  війшов  до  сере- 
дини. 

То  слідчі  властв  були  заияті  спнсуванвм 
протоколу  я  самовбійства. 

ОЛоятннй  на  всіх  ні  з  ким  не  прнвитав 
ся,  лиш  спокійно  розглядав  ся  по  покою,  як 
би  иіукал  когось. 

Нагло  погляд  свій  затримав  на  столику 
де  лежало  послїдне  з  друку  числг  дневника. 
Інстінктивно  зближив  ся  і  поглянув  на  зміст. 
Здрігнув  ся.  в  дневнику  побачив  статю  о  по- 
поппрню  злочину  Гансом,  арешт,  увязнене  і 
прнзніпш  ся  до  вини.  Батько  зрозумів  тепер, 
п(о  причина  самовбійства  була  висше  згадана 
вістка. 

Ллє  для  нь.)го?  Прецінь  Гайм  не  міг  бу- 
ти спільником  злочину...  Зрозумів  одна'-,  що 
смерть  Гайма  мусїла  прикривати  чорною  по- 
волокою тайни  богато  нечистих  річии,  котрих 
допустив  ся  враз  з  арештованим  тепер  Ган- 
сом" в  Чіїсї  молодих  літ  і  в  страху,  щоби  не 
виїїиі.т  на  денне  світло,  Гайм  поновнив  са- 
мовбійство. 

Ксьондз  Ганс  Шмідт. 

Ганс  уродив  ся  в  році  1881-шім. 

Ипийіиов  на  світ  як  кожде  инше    дитя. 
Від  п»])іііпх  днів  його  житя  мрти  любила  Гай-  . 
са  більпіе  чим  другі  свої  діти. 

Отже  коли  підріс,  маги  сіарала  ся  вихо- 
вати його  на  доброго  чоловіка  і  ані  на  хвилю 
не  позволяла  йому  віддалювати  ся  від  себе, 
анї  сама  його  ніколи  з  очий  не  спускала. 


Де  лише  виходила,  Ганс  мусїв  бути  при 
И1Й.  Ик  потребувала  зарізати  курку  або  качку 
на  обід,  Ганс  завсїдн  був  присутним.  Тїпшв 
ся  дуже  як  курцї  підрізувано  горло,  і  ах  ска- 
кав з  радости,  коли  в  передсмертних  судо- 
рогах тріпотала  крилами. 

Нераз  просив  матери,  щоби  позволила 
зарізати  йому  самому,  на  що  мати  не  лише 
позволила,  але  й  заохочувала  до  того  поди- 
вляючи його  смілість  і  відвагу  а  притім  ка- 
зала дякувати  Богі',  що  такий  добрий,  що  дав 
їм  кури  1  качки,  котрі  можуть  різати  для  себе 
на  обід. 

Що  вечера  Ганс  клякав  з  матерню  до  мо- 
ліггвн  1  молпв  ся  дуже  щиро  за  всіх  і  вся,  на- 
віть за  душі  тих  невинних  курок  і  качок,  ко- 
трі сам  порізав. 

Ганс  з  дитячих  літ  був  дуже  побожним  з 
одної  сторони,  а  затвердлим  і  безмилосерд- 
ним  на  смерть  і  біль  хотяй  би  невинних  зві- 
рять з  другой. 

Мати  що  дня  брала  Ганса  з  собою  до  ко- 
стела  1  там  толкувала  йому  як  могла  значіне 
служби  божої  і  инших  попівських  обрядів.  0- 
Д™"  словом  старала  ся  всїми  силами  защі- 
пити  в  молодім  серцю  Ганса  всї  »доґмати«  ка 
толицької  віри.  Ганс  був  дуже  памятливим 
хлопцем,  отже  з  охотою  запамятував  всьо  що 
лиш  ВІД  мами  почув.  Через  часте  перебуване 
в  костелі  Гансови  те  все  зповседніло  і  він  ма- 
ло попало  зацїатив  побожність. 

Будучи  в  дома,  робив  вівтарі,  убирав  ся 
по  пошвськи,  та  старав  ся  наслідувати  його, 
або  иншими  словами  робив  собі  з  того  всього 
іграшку.  Вачучи  се  сусіди  називали  його  ма- 
лим попиком...  Родичі  приписували  се  покли- 
каню  І  постановили  виучити  Ґанса  на  ксьон- 
дза. 
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Ганс  був  дуже  понятливий  в  науці.  Був 
ішішдібнїпшим  ученикон  в  ґіиназії  і  профе- 
сорі віщували  йому  будучність,  що  Ганс  ко- 
лись зайде  високо. 

По  укінченю  гімназії  Ганс  вступив  до  ду 
ховнохх)  семенаря  в^УІоґунції. 

По  двайцятім  році  житя  запримітили  де- 
котрі, що  Ганс  почав  остигати  в  своїй  побо- 
жности. 

Але  се  була  тілько  злуда.  Ганс  не  пере- 
ставав думати  о  покликаю  духовнім. 

Одиноко  ЛИПІ  в  атмосфері  духовного  се- 
минаря  било  йому  тепер  за  тісно,  бажаючи 
свіжого  повітря,  молитва  була  йому  не  вистар 
чаюча,  бажав  розривки... 

По  дволітнім  побулі  в  семінари  написав 
до  єпископа,  з  просьбою  о  позволене  уяаща- 
ня  на  фільозофічні  виклади. 

Як  всюди  так  і  тут  Ганс  визначив  ся  сво- 
єю ііильностію.  а  при  тім  був  завсїгди  весе- 
лий і  дотепний. 

Отже  тїшив  ся  загальною  симпатією  у 
всіх.  Жив  тепер  на  инпіім  світі,  віддихав  ин- 
шим  новіфєм.  филї  житя  уносили  його  за  со- 
бою. 

Ііув  дуже  гарним,  товариським,  а  топа- 
])іі('тію  гарних  жрнщпи  цінив  над  все.  Всюда 
вмів  знайти  ся  відповідно  і  всіх  розвеселити. 

Здоровий,  молодий,  пристойний  чув  в  со 
61  си.ту,  котра  потягала  до  нього  як  маґнссом 
всіх,  котрі  з  інім  ЄХ0ДП.ІП  ся. 

'Гіїнивсн  симпатією  взагалі  а  головно 
симпатією  гарного  пола.  Тут  тоже  запізнав  ся 
з  однпм  »медпком«.  котрий  передше  був  хі- 
рургічним асистентом  в  міськім  шпитали  для 
жешцин  в  Парижу.  Ганс  від  пертого  разу  ду 
же  його  полюбив  і  жив  з  ним  по  приятельсь- 
кп.  При  його  помочп  иапчпв  ся  виробляти  »ні 
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ґулки«,  які  усували  наслідки  нелєґальної  лю- 
бови. 

Молодість,  краса,  невинність  женщнн, 
то  була  найлюбійша  тема  розмови  Ганса  Шмі 
дта  з  новим  іфиятелем. 

Після  святого  письма,  женщина  школи 
не  може  б5ти  чоловіком  у  повнім  значішо  того 
слова.  Так  говорив  Ганс  до  свого  приятеля. 

Стоїть  написано  виразьно:  «Господь  Бог 
сотворив  чоловіка*.  Не  згадують  нічого  о 
женщинї.  Доперва  пізнїйше  по  якімсь  часі, 
коли  чоловікови  самому  було  скучно  на  сві- 
ті, Господь  Бог  для  його  утіхи  і  забавки,  не 
з  осібного  матерія.іу,  але  з  власної  кістки  му- 
щиііи  сотворив  >>щось«,  що  назвав  жешцино- 
ю  і  віддав  чоловікови  як  його  власність.    ■ 

Чпж  Господь  Бог,  сотворивши  женщину, 
не  віддав  і"і  до  волї  розкошів  і  розпорядимо- 
сти  чоловіка?  Отже  чоловік  може  з  жеюциног 
ю  робити  що  йому  сподобає  ся. 

Тішити  ся,  розкошувати,  поки  є  розко- 
шею  і  дякувати  Богу  за  його  доброту.  Скоро 
лиш  стає  ся  тягарем,  —  зробити  з  нею  як  з 
качкою.... 

Найбільше  перешкаджае  в  любові....  о- 
воч  і"і...,  але  нині  людий  і  так  за  богато  на 
світі,  тому  отже  піґужп  будуть  найбільшим 
добродійством  для  загалу. 

Так  витолковував  собі  молодий  слухач 
фільозофії  Ганс  ПІмідт. 

І  завсїгди  бажав  зістати  ксьондзом.  Ті- 
шило його  то  ді'же,  як  мріяв  в  своїх  думках 
про  слухане  сповіди. 

Вш,  Ганс,  буде  сидів  у  сповідальници,  а 
до  нього  будуть  приходити  молоді,  замужні 
жінки,  дівчата  і  вдови  і  говорити  йому  до  уха 
несотворені  річи.  Замужна  скаже  кілько  ра^ів 
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она  здурила  свого  чоловіка,  з  ким  і  в  який  спо 

сіб. 

Дівчина  —  чи  мав  вже  кавалера  чи  ні, 
як  має,  то  як  давно,  чи  добровільно  йому  під- 
дала ся,  чн  любить  його  ще  тепер,  чи  має  дру 
гого  і  т.  д.  .         , 

Кождий  муж  або  коханок  віддав  би  житє 

своє  за  одну  з  тих  тайн. 

А  він,  Гапс  буде  то  всьо  знав  з  обовязку 
свого  поклпкаия.  Буде  картав  або  потішав  за 
лежно  від  власної  волї. 

'^іачити  красоту  женщини,  оцінити  рухи, 
розуміти  Ті  чеснот\'  і  оачити  її  думки.  То  спра- 
вді для  жадного  мужчини  під  сонцем,  щоб  най 
пристойнїйшого,  найбогатшого,  не  є  доступ- 
ним з  виїмком  ксьондза. 

І  я  се  осягну  —  думав.  Ліооов  гарної 

жеіпцини,  то  найбільший  скарб  на  світі!...  І  я 

се  буду  мати. 

Наколи  буду  знав  тайни  женської  чесно- 
ти і  буду  знав  їх  думки,  тодї  замужна  або  дів- 
чина, жадна  не  потрафить  мені  оперти  ся;  тим 
більше,  що  я  сам  буду  її  сповідав  і  розгрі''іав. 
А  потім?... 

Як  стануть  тягарем  Л.. 

Пішлю  на  лоно  старого  Авраама... 

Але  щоби  ті  всі  чуда  виробляти,  потре- 
ба передовсім  зіст«ти  ксьондзом,  і  отимати 
на  те  власть!  —  Від  кого?...  Ха-ха  ха!  засмі- 
яв ся  іронічно.  Прецінь  записано  в  законі: 
»Кому  звяжеш  на  земли,  буде  звязанйй  і  в  не- 
бі, а  кому  розвяжеш  на  земли,  буде  розвяза- 
нпй  і  в  нсбі«.  —  Мушу  зістати  ксьондзом... 

1  з  подвійною  енергією  взяв  ся  тепер  до 
сттдійованя  фільозофГі.  Вкоротці  скінчив 
курс  і  записав  ся  на  теольоґію.  Мрії  Ганса 
справдили  ся,  бо  в  коротцї,  в  1906.  році  зі- 
став висвященим  на  ксьондза.  Як  лиш  1  анс 
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аістав  ксьондзом,  з  цілою  енергією  зачав  свої 
мри  замінювати  в  дійсність.  Забракло  йому  о- 
ДН01  річн,  о  котрій  ЦІЛКОМ  не  памятав,  ■того  не 
відступного  у  всякім  разі  союзника....  капіга- 

Тоже  не  перебирав  в  средствах... 
бручниА  з  природи  до  всього,  був  тоже 
майстром  в  наслїдуваню  ріжних  почерків  пи- 

Vп^»:^."'5*'**^  *^  найріжнороднїйших    ша- 
храйств.  Вла«ти  костела  хотяй  дещо  знали  о 

поступках  Шмідта,  дивили  ся  на  то  крізь 
пальц:.  Доперва  коли  кс.  Шмідт,  за  виробле- 
не фальшивих  дипльомів  для  тчеників  зістав 
артітовіший  у  монахії  в  Ваваг)ії.  —  А  щоби 
очистити  костел  від  закиду,  не  вагали  ся  ви- 
казати, що  ПІмідт  суспендований.  Коли  в  суді 
виявив  ся  цілий  ланцюх  поповнених  Шмід- 
том  наиріжнороднїйпгах  шахрайств,  постара- 
ли  ся  узнати  його  за  слабого  на  умі  і  увільне- 
по  від  в.двічальности.  Суд  віддав  Ганса  під  о- 
ШІ^'?'''''  "'ДУ<^'вем,  -  щоб  старий 
Шмідг  віддав  свого  сина  до  дому  божевіль- 
г»^'  т  ^ямкиений  в  домі  божевільних,  кс. 
ІансШмідї,  мабуть  з  боязни.  щоби  на  щіавду 

ЖІ  Іїерїїї!'™  ~  '™  '"'^"  '  виемії^ував 

шп  г^^^  "т'їг"™  рч  перший  перехід  каріери 
кс^  Гпнса  Шмідаа  в  Европі.  Чи  по  Щ)иїздї  до 
Америки  наверне  ся?  Чи  змінить  своє  жите 
чи  ще  гіршим  зістане?  В  недалекій  будучно- 
сти  пооачимо.  .'«^ч"^ 

При  лїжку  хорої  матери.   ' 

п.'Гг,^^^'^-  ^'^"  -^^^  Д'тшко,  йди,  положи 
ся  спати,  бо  ЦІЛКОМ  стратиш  своє  здоровле:  я 
тамчасом  буду  при  хорій  матери*.  Так  гово- 
рив старий  Шмідт  до  своєї  дочки  блисавети 
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Усиокій  ся  отче!  Нічого  і:внї  не  стане  ся.  Чу- 
ю  ся  цілком  здорова.  Матери  тоже  нині  лек- 
ціє, бо  спить  спокійно,  горячка  уступила. 

Перед  годиною  був  доктор,  —  розказав, 
щоби  лишити  її  в  спокою;  як  пробудить  ся, 
давати  що  дві  години  по  ложочцї  сего  лїкар- 
ства,  і  показала  на  фляшку,  що  лежала  на 
столику.  »Не  є  то  для  мене  така  тяжка  праця, 
як  то  вам  здає  ся.  Поки  мати  спить,  перегля- 
даю часопнсь,  скоро  пробудить  ся  —  подаю 
й  лїкарство.  А  завтра  сподію  ся,  що  мати  буде 
далеко  здоровшою,  бо  після  запевненя  ліка- 
ря, небезпеченьство  мішуло  ся.  Натомість  я 
раджу  батькови  положити  ся  до  ліжка,  бо  бать 
ко  через  цї-чий  час,  від  коли  мати  хора,  до- 
сить свого  здоровля  стратив.  Отже  добраніч, 
отче!« 

—  »Чи  є  що  нового  в  часописи?*  за- 
питав батько  не  відповідаючи  на  добра  ніч. 
Є.іисавета  завагала  ся  на  хвилю...  Чи  має 
сказати  правду? 

Але  й  не  повинна  здурити  батька... 

—  Нового  як  би  нічого! 

—  Лише  ще  дещо  про  Ганса... 
Батько  здрігнув  ся. . 

блисавета  не  заувпжала  сього  і  говори- 
ла дальше.  ■ 

»  Суд  розпічне  ся  в  листопаді. 

Ганса  будуть  боронити  найліпші  адвока- 
ти в  Америці.  Г  шс  мусів  мати  добрих  пряте- 
лїв,  котрі  напевно  тепер  старають  ся  його  у- 
вільнити.  —  Гм«... 

Гм...  Всі  ксьондзи  його  Щ)ИЯТЄЛЯМИ... 

блисавета  здивовано  поглянула  на  бать- 
ка. 

Чи  думаєш    моя  донечко,  що  для  духо- 

веньства  се  не  є  ганьба?  Наколи  зпомежи  них 
викриють  такого  злочинця?  Але  вони  нічого 
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не  поможуть!  Увільнити  його  не  вдасть  ся;  в 
остаточнім  разі  зроблять  його    божевільним. 
(№  ТІМ  поговоримо  завтра.    Добраніч,    Елю- 
сю!«  Поцілував  дочку  в  чоло  і  вийшов  до  сво- 
го покою.  Коли  повернув  від  Гайма,    застав 
вже  доктора  при  ліжку  хорої  жінки.  По  тій  пе 
І)пбутій  сцені,  стара  дуже  розхорувала  ся,  ді- 
стала горячку,  зривала  с„  з  ліжка,  вимовляла 
несотворені  річи.  То  бачила  Ганса,  як  він  рі- 
зав дівчину,  то  знов  бачила  його  в  пеклї  як  ці- 
лував ся  з  люцішіром  і  т.  д.  Отже  завсїгди  му- 
сів .хтось  доглядати  хорої.  Часами  обцдвое'з 
дочкою  через  цілу  ніч  не  спали.  Так  промину 
ло  два  тижні.  Від  вечера  горячка  зачала  змен 
шати  ся  І  нпнї  стара  Шмідтова  чує  ся  ліпше. 
4еррз  тон  цілий  час  ані  раз  не  думав  про  Ган- 
са, здавало  ся,  що  забув  о  нім.  Доперва  нинї 
Ьлнсаврта  розбудила  в  нїм  наново  від  двох  ти 
ЖН1В  заспані  думки.  :інайіііовти  ся    у  своїм 
покою,  сейчас  розібрав  ся  і  положив  ся  до  лі- 
жка: оажав  заснути,  але  сон  не  брав  ся.  Най- 
ріжиороднїйпії  чорні  думки  тиснули  ся  до  го- 
.!овп.  Чп  1  анс  є  убійцем  або  божевільним?  Та 
думка  не  давала  йому  спокою.  Обсервтвав  він 
1  яиса  ВІД  днтиньства,  був  він    дуже    побо- 
жним але  й  химерним,  а  передовгім  твердим 
немилосерним;  одним  словом  не  надавав  ся 
на  і^ьондза. 

Отже  з  початку  за  ніщо  п  світі  не  хотїв 
вчити  1  анса  на  ксьондза. 
Ллє  потім  на  домаганє  жінки,  котра  бажала 
хоч  одного  сина  матп  ксьондзом,  згодив  ся 
мимо  волі.  За  то  тепер  бідна  тяжко  мусїла  від 
покутувати.  - 

Шмідт  знав  дуже  добре,  що  Ганс  не  був 
божевільним.  Зробили  з  нього  божевільного 
тому,  щоб  не  втратив  реверенди...  Він  знав  ду 
же  дооре,  що  Ганс  був  і  остав  при  здоровім 
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розумі;  одиноко  розпустив  «итв  допровадило 
його  до  оніуства.  Але  тепер? 

_  Чи  Ганс  міг  довершити  такий  оги- 
дний злочин  при  здоровім  умі?  —  Того  зро- 
зуміти не  можна.  Не  може  бути  наймеььшого 
стмнїву.  що  Ганс  утримував  обовш  зносини 
з  Апною  Авміллер.  -  Може  навіть  з  кількома 
ішшими  нараз.  -  А  наколп.йому  оотогида- 
убив  її.  Алеж  прецінь  МІГ  відобрати  її  жиіс  я 
І1НШТІЙ  спосіб.  Йрецїнь  є  тисячі  способів  емер 
іп  —  Перерізати  їй  горло  ножем,  від^гак  г.ілу 
вати  на  кавалки.  Бррр...  То  справді  перехо- 
піть попите  здорового  чоловіка. 

А  може?!  Хто  знає?!  Хто  то  знає?!  Пре- 
цінь коротко  перед  від'їздом  Гапса  звідси,  зі- 
стала  в  стіїаііінпй  спосіб  замордована  телє- 
фонїстка  Гаас.  Злочинець  досп  не  відкритай. 
Гсмерть  Гайма,  котрий  на  вістку  про  ареште 
вапе  Йпса  ві.ібрпви  жиі..!  Чп  не  скі)имв 
ся  ТУХ  якась  стіїашна  тайна?  Хто  знає:-!  Ато 
оцає''  Борючи  ся  з  думками,  лежав  ІИмідт  в 
ЛІЖКУ,  вичерпаний  на  силах  заснув    аж  над 
ранком.  Коли  иробу.чив  ся,  була  вже  десята 
готана  рано.  Скоро  убрав  ся  і  пішов  до  поьою 
жінки  Етаренькі  ШмЬова  сиділа  обложена 
подушками  в  ліжку,  на  силу  розмовляла  з  до- 
чкою котра  анї  па  хвилю  по  відходила  від  ма 
іеРЗшовши  до  покою  ПІмідг  сів  на  крі- 
сто  В  тім  служншія  оповістила,  що  прийшов 
якийсь  незнакомий...  ког,.ип  хоче  бачити  ся  з 
Шмідтом  і  чекає  його  в  сінях.  —  ПТміда  пере- 
™^Гна  хвилю  ЖІНКУ  і  дочку,  сам  вппшов 
на  стрічу  незпакомого  гостя... 

Йобачпвшп  перед  собою  незнакомого.  в 
котрім  пізнав  по  уораню  чужинця.  .  ЗДОгадав 
ся,  що  щ)ийшов  в  якійсь  дуже  важшй  справі. 
Озвав  ся  порпшії:  »'Іпм  можу  служпти  добро- 
дїєви?« 


яяг.  .;Г^Ї''"*"■'^''  "  ^*«  »«'""'*  справі    де 
^рі^         '^'^^^'^  •""*""''  ™  '^'^^  '^  <^го- 

—  Прошу  до  мого  покою... 
го-  «тіТ"  "Р"  *'™-'''  °»<"™тав  назнакомо- 
вд?«  ™'  ""*  ^°*""  ""Р*^"  да  "Є- 

™«„  Иечнакомий  дивлячи  ся  птаючпм  погля 
.  Д0.М  нн  Шмідта,  відповів  питанєм 

Чи  М!ін»  честь  бачити  перед  собою  ша- 
новного добродія  Шмідта?  —  ^и  так? 
Шмідг  махнув  головою  потпкуючо 

комий.  »Нім  представлю  себе  хто  я  є,  і  в  я- 
кій  шли  пригнав  аж  сюда  з  за  океану  (бо  спо 

Ця;,  прош>  бути  :і\  тою  щщт  і  отвертим 

нГгТЛ!!!^^  '■"Р''-'  °^"  "  ^  '«и^^'»?  приятелем  па 
на  Шм  дта,  а  рівночасно  того,  —  в  котрого 
інтересі  загнав  ся  аж  сюда.  А  ^иїхївЖ- 
рики  в  справі  дорогого  нашого  дуіппастига— 
ксьондза  Ьнса  ҐПмідта;  вислаЖереТйого 
приятелів...  Як  спеціяльний  аґент 

ТП«;^Гп  ™  ^^'^^  назвиско  і  стиснув  руку 
Шшдга  Розходить  ся  о  те,  що  наш  дороЦ 
хов™ї^^<^^^  через  цілий  час  сповшовавд  ™ 
ни«^^п^°^"''''"  ^У^  «У»'^  добрим  і  примф- 
ним  ксьондзом;  за.  що  його  дуже  поважано 
Всюди  1  завсігди  був  товари^Іким  "був^": 

?енпі?  Я^ТТ.  ''^^Г  ™  «"Р^ької  іеі 
хпппйп  1?^  ''™*-  Д'^^^«  страшної  умової 
п?^-  "'^  ^"л^^^ом  хоробливого  напору  до 
пустав  ся  пжарадного  злочшіу...  о  кЗне 
будемо  згадувати*.  Тенер  Шміда  погХв  2 

&А  Т^*"°  ""^''^  <^  иа  живих  фактах 
Колиб  забракло  достаточних  арі-умен^в  що 
до  хорого  уму  кс.  Гапса  ПІмідта,  не  ™ядаГ 
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чи  ся  на  його  попередні  заслуги,  можуть  його 
засудити  нп  кару  смерти;  що  було  би  иевина- 
городженою  шкодою  для  нас  всіх,  бо  остала 
би  нічим  не  стерта  пляма  на  нашім  католиць- 
кім костелі...  В  тій  ЦЇЛИ,  повторю  ще  раз,  вір- 
ні приятелі  кс.  Глжа  ІПмідта  вислали  мене 
сюди,  щоб  зібрати  потрібний  нам  матеріял  ;і 
місця  його  урсіженя  і  вихованя,  щоби  оста- 
точно переконати  судові  власти  о  хоробливім 
стані  кс.  Ганса  ІІІмідта.  Всї  інформації,  які 
доси  зібрані,  свідчать  в  користь  нещасливо 
го...  Розходить  ся  одиноко  що  до  опінїї  бать- 
ка. Сподію  ся,  що  шановний  Ганс  Шмідт  не 
відмовить  потрібної  нам  інформації,  котра  до 
вершить  доси  зібраний  матеріял.  Яко  отець, 
мусів  запримітити  злий  наклін  з  шичини  сла- 
бого ума  Ганса.  Без  сумніву,  що  Ганс  будучи 
дитиною  мусів  його  мати. 

Шмідт  в  душі  вже  давно  згодив  ся  з  ви- 
водіми  аґента.  Зітхнувши  вимовив: 

Нещаслива  дитина. 

Зачав  тепер  оповідати  аґентови  о  всіх 
вибриках  Ганса.  Розуміє  ся,  нічого  не  висло- 
влюючи о  своїх  ігереконанях  —  що  Ганс  не 
був  божевільним.  Аґент  записував  то  всьо  в 
своїм  нотесї.  »Дяігею!«  —  сказав  ховаючи  ио 
тес  до  кищенї.  »  То  буде  вистарчаюче,  щоб 
переконати  судові  власти  о  непочитальність 
кс.  ІІІмідіа«. 

Подали  собі  руки. 

Опісдя  Шмідт  представив  аґента  родині 
яко  приятеля  Ганса.  Довго  дебатували  над 
житем  і  посппком  звироднілого  Ганса,  а  при 
кіици  вмовплп  в  себе  всї,  що  Ганс  направду 
повинен  бути  божевільним.  »До6ре  булоб.  що 
би  хто  небудь  з  родшш  був  присутним  в  Ню 
Иорку  і  став  в  суді  як  сві"док«  — ^^  додав  аґент. 
—  Найлїппіе  було  би,  колпби  міг  бути  при- 
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сутнин  батько  ксьондза.  Як  батько,  оповівбн 
всї  свої  спостереженя,  що  до  хоробливого  у- 
ма;  від  малої  дитини  Гапса«.  —  По  короткій 
нараді  рішено,  щоби  Шмідт  з  дочкою  &піс&- 
ветою,  поїхали  до  Америки  на  суд  Ганса.  Ма- 
ги Ганса  НІШО  щирого  бажаня  побачеия  ся  з 
Гансом,  поїхати  не  могла.  Скоро  наспіла  віст- 
ка, коли  розпічпе  ся  суд  над  Гансом,  сейчас 
виїхії.іи  до  Америки,  щоби  стати  в  суді  як 
свідки  в  обороні  злочиящ. 

Каріера  ксьондза  Шмідта  в  Ню  Йориу. 

Звичайне  живе  місто  як  Ню  Йорк,  начеб 
спл'стошене.  Стл'дінь  тривала  від  кількох  днів 
зимний  вітер  не  уставав,  хвилями  зривав  ся 
сп.іьний  вихор  і  гонив  мов  би  з  гнівом  десь  да 
леко  -  далеко... 

Небо  мов  би  загнївсчне  вст&чило  ся  чор- 
ними хмарами,  змежи  коїрих  де  не  де  вигля- 
дало сонце  і  сейчас  окривало  ся.  ^Іасами  почи 
нав  падати  острпй  дрібний  дощ,  котрий  без- 
милосерно  біів  всіх  хтоб  не  показав  ся  на  у- 
лшщ.  на  однім  з  більших  доків  —  від  самого 
ранку,  не  зважаючи  на  дощ  стояла  громада 
заінтересованих  людий  чекаючих  на  великий 
парохід,  котрий  ще  минувшої  ночи  мав  при- 
плисти з  Европи  і  привезти  їм  кревних,  зна- 
коішх  або  іфиятелїв. 

Корьбе.чь  сш'знив  ся!... 
—  Нїдого  дивного? !  —  в  таку  пору  І 
Щоби  йому  що  злого  не  стало  ся? І 
Такі  і  їм  подібні  слова  переходили  з  уст 
до  уст  по  тисяч  разів.  Остаточно  над  вечером 
спостережено  над  водою  клуби  диму  —  від- 
так малу  чорну  точку,  котра  зарисовувала  ся 
що  раз  виразнїйше  на  морських  филих.    Дз 
котрі  приложили  до  очий  далековиди.  А  що? 


а  що?  питали  ся  кругом...  Так...  то.шифа  з 
Бвроіііі.  Але  чп  та  самп,  на  котру  чекаємо  — 
то  питане?... 

Тим  часом  точка  ставала  що  раз  В(фаз- 
нїйшоні  і  не  задовго  замінила  ся  на  великан- 
ського  морського  »потвора«.  Филї  морські  як 
би  хотіли  иелочуститп  страшного  великана 
до  бе|)огл,  завзято  його  атакували.  —  І  спина 
лп  ся.  в  гору,  і  з  иїлою  сіион)  кидилп  ся  на  ве- 
ликана. і\ле  бачучн  свою  неміч  супроти  того 
великана,  нінплп  ся  зі  злости  і  зі  страпінпм 
гуком  розприскували  ся  довкругп.  Натомість 
велнкан  взносив  ся  гордо  на  хребтах  морсь- 
ких фпль,  в  гору,  і  мов  би  глузуючи  з  їх  безсп 
льної  всгеклости,  прпгнїтіїв  їх  цїлпм  своїм  тя- 
гарем. Впкпдап  гпївно  цілі  клуби  чорного  ди- 
му, зближаючи  ся  до  берега.  Вітер  лтпх  ціл- 
ком. Навіть  сонце  віп'лянуло  з  за  хмар  і  осві- 
тило своїми  золотими  лучами  парохід.  начеб 
хотіло  переконати  ся,  яких  людий  той  вега- 
кан  привозить  на  американську  землю.  Лині 
скоро  сховало  ся  за  небосклоном. 

Тим  часом  велпкап,  начеб  герой  по  відне 
сеню  побіди  над  непі)пягелем,  кланяючп  ся  з 
повагою  .зближав  ся  тріюмфально:  і  заревів- 
ши ті)и  рази  в'їхав  до  порту.  На  покладї  заро- 
їло  ся  від  пасажирів,  всї  иоппходилп  зі  своїх 
кают  і  цікаво  Щ)пглядалп  ся  містові!,  о  котрім 
будучи  єще  в  Европі.  тілько  чудних  річип  па- 
слухадп  ся. 

Подивляли  його  великі  каменицї  і  зага- 
льно думапо:  —  Тут  золота  земля!  Тут  житє! 
лиш  тпатпчог&Іі^локп  нема. 

Наївні !  Не  знали,  кілько  в  тім  ро.зкіиі- 
пім  на  пог.іяд  місті,  знаходить  ся  тпся- 
чів  людий  без  кавалка  хліба. 

Кілько  сліз!  біди,  —  і  розпуки! 
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І  і 


На  самім  перед!  покладу  стояла  громад» 
людий,  я  межи  котрих  рідріжняв  ся  пристой- 
ний мупцгаа.  Розглядав  ся  з  цїкавостию  дов- 
круги...   . 

На  його  лшиї  можна  було  доглянути  іро- 
нічний усміх  а  в  очах  диіопштрість. 

Був  то  ксьондз  Ганс  Шмідт.  Сатана  в  лю 
дськім  тїлї...  МордерцяІ...  Ксьондз  Шмідг. 

Прибувши  до  Ню  Йорку,  —  не  пій- 
піов  яголосити  ся  до  властий  костельних,  — 
старити  ся  о  посаду  ксьондза,  і  замешкати  де 
нрбідь  на  парохії,  лите  ульокував  ся  у  однім 
-.і  першорядних  готелів.  Звідтан,  щоб  докла- 
дно провірити  американські  обставини,  наві- 
дував що  дня  найуііжнороднїйші  костели... 
Крім  того  бував  у  театрах,  в  порпіоряд- 
нпх  і  підрядних  реставраціях,  на  виставах, 
забавах  і  т,  д.  Всюди  сгарав  ся  придбати 
:ніакомости,  розуміє  ся  що  раз  то  ^  і,т  инпімм 
прибраним  іменем. 

ІИукав  якогось  занятя. 
А 10  якого''!  Такого,  кофе  бп  не  вимагало 
ніяких  фізичних  напружень,  а  також  умових 
а  прниосіио  добрі  приходи...  Таке  занятє  і 
через  нікого  не  контрольовані  приходи,  мо- 
же мати  лпіпе  оден  ксьондз!  А  як  на  ніпца- 
отє  він  був  «суспендований*. 

»А.іе  що  "то  значить  «суспендований  і' « 
»Якпй  був  по  висвященю,  таким  остав 
ся  по  »суспендованю«...  роздумував.  »Нічо 
мені  ті  церемоні'і  не  дали,  —  окрім  властпР 
кастельнпх  в  МоП'нциї,  ніхто  на  світі  не  зна- 
е.  Отже  то  псьо  складає  ся  в  мою  користь. 

—  Не  задовго  я  зможу  висвячувати 
і  «суспендувати*...  Треба  .таїііе  зручно  взя- 
ти ся  до  діла. 

—  Від  завтра  зачинаю  шукати  заняїт 
1ГОИ  костелі,  і.  о  чім  пнгпім  не  хочу  ані  дума- 
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ти;  поіїаяк  ніщо  на  світі     лїпшого  янаймі  її»? 
можливо. 

В  потукуваню  того  [юда  занлгіі, 
ксьондз  Ганг  ІІІмідт  не  натрафив  на  наймімі- 
иіі  трудностії.  бо  пласти  костелів  Ню  Рііцщ 
нічого  не  знали  про  суспендоване  ІІІмідга  и 
Европі.  По  зложеню  ііо\,.ібних  декляряіо'й. 
Шмідт  без  иаймешіїих  перепон  зістав  віка- 
рнм  при  костелі  св.  Бонїфацого  в  Ню  Иорк> 


»В  СЛІДИ  ХристасІ... 

—  Дійпіоввм  до  цїли!  —  сказав  сам  ті 
себе.  »Маіо  тепер  оперте,  становище,  заня- 
те... 

—  А  щоби  часу  на  дармо  не  тратити, 
потребую  тепер  нзятп  сп  п^нро  до  праці.  Я  є 
тепер  особою  не  тнкальною,  бо  реверенда 
попівська,  —  є  заслона,  з  поза  котрої  світ 
нічого.  .1  нічого  не  може  добачити. 

—  Передовсім  мушу  сфабрикувати  сї 
чудові  лпіґу'лки*.  котрі  придадуться  не  для 
одогої  »білоголовки«... 

»  Не  одна  з  них  позволилаб  собі  любов- 
ної розкоши...  але  повстримує  еї  боязнь 
скомпромітованя  перед  світом.  Отже  мої  пі- 
ґулки  будуть  правдивим  благословеньством 
для  них. 

—  В  случаю  колнб  котра  з  них  мала  ста 
ти  ся  тягарем  для  себе  і  для  мене,  тоді  б^ду 
змушений  зробити  її  найбільпіу  ласку,  і  за 
слати  ЄЇ  на  другий  світ... 

—  В  тій  цїли  мушу  заосмотрити  ся  в 
книжку  з  посмертними  цертифікатами.  Са- 
ісвоК  пойвідчу  як  доктор....  пізнїйше  як 
ксьондз,  відправлю  погріб,  і  на  тім  еще  за- 
роблю.* 
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Здобувши  широкі  :шакомости,  без  труд- 
ностий  дістав  всі  потрібні  йому  мптеріяли. 

Бував  всюди!  Нігде  його  не  забракло... 
■^11'  представляв  ся  за  цивільного  (світсь- 
кого) і  змінював  назвище. 

Коли  на  однім  місци  був  як  доктор  то  на 
другім  —  як  німецький  грабя  і  т.  п. 

Алькоголїчних  напоїв  не  нпв  цілком,  а- 
00  іужр  ма.ю.  За  те  дуже  любив  товариство 
жрищин.  Його  дпкі  пристрастп  не  мали  гра- 
ниць... 

По  ночах  рознуспі  що  ранку  входив  до 
костсла.  і  відправляв  »духовні  церемоні"і«. 
А  громада  наївних  людіпі  з  пошаною  дивпла 
ся  на  побожного  вікарого.  Реверенда  ксьон- 
дза є  його  заслутою!  і  обороною  перед  посу- 
джрнєм.  Вечером  знов  повертав  на  лоно  роз- 
пустп...  і  що  раз,  то  ннзше  і  низше  спадав.... 
у  бездонну  моральну  нронасть.  Таке  розпу- 
стне  жите  кс.  ІПмідта.  потягало  за  собою  ко- 
льоса.іьні  видатки.  Жертви  костельні,  знесе- 
ні вірнимп,  кс.  ІПмідг  старанно  від^^іавав  на 
»Ж('ртвп«  розпусти. 

Чотириста  до.іярів  украв  з  одної  лтшіе 
келикодної  колекпі. 

»Д\рнні1  дає  -V  мудрпй  берр...«  Поба- 
чіівипі  в  одн(>г(і  нїмецького  ксьондза  котрий 
був  в  пістпіїї  на  парохії,  повну  пікатулу  гр(>- 
п'и'п.  украв....  Але  то  всьо  нр  вистарчаюче.  В 
міру  того  як  що  раз  то  шубпіе  скачував  ся  в 
бакіру  моральної  гнилизни,  що  раз  більше 
відчувмв  недостачу  в  гіюшах...  Тоді  почав 
ирпіумувапі  над  способом  збг;ачрня  ся. 
ІТрпґіпіло  йому  на  думку,  що  «  .іюдіт,  котрі 
потрафлять  фабрикувати  гроші.  —  від  чогож 
голова  на  карку... 

Роздумпвппі  добі)Р  за.  і  протав:  рпиив 
підроблягп  дрсять-долярівкп.    Але  його  най- 
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більше  гризло,  —  й('  до  того  ііідроблншіїїія 
грошей  то  се,  що  ■іоірепукаї'  конечно  спіль- 
ншса,  котрому  міши  іювіриті!  виміну  грошей. 
А  такого  не  легко  гулоунаіти.  Не  міг  пре- 
цінь повірити  своєї  тапии  іакому,  котрий  би 
ВІДКИНУВ  пропозицію.  Тайна  була  би  здра- 
джена,'  і  треба  булоби  —  за  всяку  ціну  усу- 
нути... непожаданого  свідка. 

Такого  обороту  річп  Шмідт  цілком  собі 
пе  бажав.  Хотів  впшукати  такого  чоловіка, 
коїріїґі  би  з  гори  на  всьо  згодив  ся... 

НОВА  знайомість. 


Через  довгий  час  перебирав  в  думках 
всіх  своїх  знакомих;  розважав  їх  характерп, 
оцїняв  здібноспі,  і  нікотрий  йому  не  надавав 

ся. 

Остаточно  вже  тратив  надію,  — ^чн  вза- 
галі хтонебудь  знайде  ся  відповідний  спіль- 
ник, коли  случило  ся,  що  переходячи  в  ночп 
через  одну  з  напменишх  перехідних  улиць 
в  Ню  Йорку,  зайшов  до  підрядної  роставра- 
иії.  Були  там  ріжнородиі  шумовини.  Спогля- 
нувппі  на  присутних,  затримав  свій  погляд 
пії  однім  СТОЛИКУ  при  котрім  сидів  над  горнят 
ком  кави  якийсь  мущпна.  і  дивив  ся  проши- 
баючим  поглядом  просто  в  очи  Шмідта.  Си- 
.1010  того  П0Г.1ЯДУ,  Шмідтом  стрясло....  Якби 
його  щось  вкололо! 
Гдесь  бачив  того  гостя? 
Алегде?  V    _*й 

На  разі  не  міг  собі  пригадати,  лотяи  оу- 
ло  досить  місць  не  занятих,  Шмідт  наумиено 
усів  пі)П  тім  самім  столпку  на  проти  гостя,  і 
також  попросив  о  горня  кави.  —Ми  з  добро- 
іївм  вже  раз  мусї.т  гдесі,  бачити  ся?  —  ві- 


Ті-'ТТіП    (• 


МЇ'ІТ    ІІО*>їПТЇ!Т..^ 
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—  Не  пригадує  добродій  собі  »Золотої 
Звізди«?....  Тої  хорошої  бльондинки  з  со- 
лодкими синими  очима.. .« 

—  О  так!  дїпсно,  дійсно.  То  добродій 
там  був! 

—  Тепер  пригадав  собі,  ха-ха-ха ! 
Подали  собі  руки     і  представили  себе; 

розуміє  ся,  кождий  під  прибраним  назви- 
ском. 

Тепер  ІПмідт  пригадав  собі,  що  того 
добродія,  часто  бачив  в  ріжних  брудних  ба- 
юрах. 

В  дальшій  розмові  переконав  ся  Шімдт 
остаточно,  що  то  є  властиво  матеріал,  котро- 
го він  потребує  на  спільника.  —  Рішив  йому 
звірити  свою  тайну,  і  освідчив,  що  потребує 
порозуміти  ся  з  ним  завтра  без  свідків.  —  Но 
вий  знакомші,  не  здрадивши  '  найменшого 
подиву,  приняв  пропозіщию  з  охотою.  Ріше- 
но завтра  о  десятій  годині  вечером  зійти  ся 
під  осібним  числом,  в  однім  з  Ню  Йорських 
Готелів.  По  довгій  балачці,  розходячи  ся  над 
ранком,  пригада.іш  собі  єще  раз,  годину  і 
адресу  готелю. 

В  ГОТЕЛИ. 


І 


Було  заледво  три  четвертих  на  десяту 
як  до  готелю  під  Н.  X.  увійшов  з  паличкою 
в  руці,  досить  гарно  убраний  молодий  мупщ- 
на. 

—  Нема  його  ще!  —  Вимовив  сан  до  се 
бе.  Відтак  упевнивши  ся  чи  не  завиті  сї  по- 
кої, усів  собі  при  столику  і  казав  собі  пода- 
ти шклянку  води.  Закурив  циґаро  і  погля- 
нув на  зиґарок...  -За  пятнайцять  мінут,  буде 
МІГ  довідати  ся,  що  той  німецький  ііраф  ноже 
нати  за  таку  важну  тайну  для  пене? 


—  Цілий  той  ґраф  ввдае  ся  мені  дуже  за 
гадочннм...  Передівсїм  думаю,  що  він  є  такий 
ґраф.  як  я  банкир...  Ха-ха-ха!  добрий  я  мене 
банкир...  Послїдиих  кілька  центів  в  киніенї... 
Коли  та  його  тайна  натури  фінансової!  —  З 
охотою  буду  служив.  —  лотяй  би  з  діяволом 
в  поєдинок  пійду,  щоби  я  лиш  мав  добре  за- 
плачено. —  Чомусь  не  приходить?  —  Дві 
мінутї  до  десятої!  —  Можливо,  що  не  при- 
йде?!* 

в  тій  хвіиї  в  дверях  вказав  ся  Шмідт.  • 

—  Ходїмо  на  гору  —  каже  Шмідт.  і  пій- 
иіли. 

Шмідт  розказав  подати  коняк  і  зимну 
перекуску.  Чув  ся  нинї  трохи  зденервований.. 
В  таких  случаях  любив  випити  для  відваги. 

Як  лиш  слуга  вийшов,  Шмідт  замкнув 
двері  на  ключ  і  усів  при  столї. 

—  Напиймо  ся  із  за  иапіого  пляну. 
Споглянув  глубокнм  своїм  поглядом  про 

сто  в  очи  гостя,  як  би  тим  способом  ХОТІВ  про- 
никнути його  душу  і  переконати  ся  остаточно 
чи  не  зробив  П0МИ.1КИ  що  до  вибору  спільни- 
ка. Той  послїдний  витримав  погляд  Шмідта 
спокійно.  Жаден  мускул  не  здрігнлв  ся  йому 
на  лищі.  Шмі,хг  дивлячи  ся  просто  в  очи  го- 
стя зачав  говорити  поважно  і  таємничо: 

—  Отже  так  мій  добродію!  —  Справа,  ко- 
тра привела  нас  тут,  є  дуже  важної  фінансо- 
вої натури;  вимагаюча  трохи  зручности  а  пе- 
редівсїм осторожности.  Але  перед  остаточним 
виясненем,  конечність  вимагає,  щобисьмо  до 
кладно  пізнали  ся.  Я  вірю,  що  так  добродій 
як  і  я,  не  есьмо  тими  за  кого  представляємо 
ся.  Я  називаю  сл  Гаис  Шмідт,  і  не  єсьм  ґра- 
фом,  але  вікарим  при  костелі  св.  Бонїфація. 

Гість  бачучи  сю  отвертість  Шмідта,  зая- 
вив: 
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—  Аж:  :шііпні1  під  иа:)внгїК()м  Ернест  А. 
Мурет,  дентіїст. 

ПІмідт  увіїжнїйіпе  іфігдалнп  ся.  як  би 
нр  довіряючі!  чи  скіі:)ав  правду. 

—  Ч  нрпчіїнп  мінерних  приходів,  які  при 
носить  дешистичиа  иракпіка,  доспть  .ччаста 
мав  я  сиосібність  користатн  з  ннппіх  невп- 
разнїішніх  жеі)ел....  Гподїн)  ся.  що  легітима- 
ція вистарчаюча... 

Подавиїн  собі  ))уки  і  вшпівши  по  одн!,- 
му,  ПІмідт  п[)сдложіів  Му|)етови  проект  під- 
роблюваня  десять  -  долярівок.  Е.  Мурет  з  охо 
тою  іігоднв  ся  на  таку  роботу.  І  бе'зпроволо- 
чно  на  когто  будучого  інтересу,  затягнув  но- 
жичку кі.ькадесять  долярів  від  ІІІмідта.  Ті 
два  кримінальні  злочинці  не  липіе  були  одної 
думки  і  одного  характеру,  а.іе  навіть  з  лиця 
були  так  до  себе  подібні',  що  кожднй  їх  взяв 
би  за  рідних  братів.  Тепер  гронпіп  не  б^'де  їм 
бракувати...  Оба  спільники  кс.  Шлідт  і  ден- 
тисг  Мурет,  винаняли  осібний  дім  в  котрім 
виробляли  фальшиві  гроіні,  котрі  видавали 
на  гулянки  і  розпусту. 

Вернім  гя  до  Анип  Авліілє]),  на  чолї  ко- 
трої кс.  Шмідт  витиснув  свій  поцілуй  і  подав 
он  до  костела.  і  той  страшний  сон,  котрий  при 
снив  ся  Аннї  тої  самої  ночи,  що  спонукав  Ап- 
ну  до  прнреченя,  що  буде  уникати  ксьондза 
ПІмідта  нп  кождім  кроці. 

На  ііарохії. 

По  відправі  служби  божої  в  костелі,  не 
маючи  нїчо  більше  до  роботи,  ксьондз  ІІТмідт 
сидїв  у  своїм  покою  і  страшно  нудив  ся.  Про- 
бував чптатп  часоппсь  —  романси,  але  не  міг. 
Думки  його  були  далеко,  і  не  міг  зібрати  ува- 
га на  чігганім  предметі.  . 
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Кішув  книжкою  об  стіл,  і  почав  ходити 
нервовими  кроками  ио  покою.  »Т1ї.  то  нр  до 
;)несрня!«  повторяв  рач  по  ран  ходячії  по  по- 
кою -і  аатпсненими  пястлками.  Та  дівчина  ме- 
не припровадить  до  божевіля...  як  приходить 
на  думку,  що  вона  погорджуе  мною. 

—  Чогось  подібного  в  споїм  житю  я  ще 
не  відчував,  хотяГі  мав  до  діла  з  ріжнородші- 
мп  женщинамп.  апї  от,на  :і  них  не  зробила  па 
мені  подібного  вражіпя. 

—  А  можег  —  ]\Іоже  II  в  ніТі  закохав  ся? 
Як  студент!  Ха-ха-ха !  То  булсіб  дурне!?...  На- 
кохати ся  в  служниці! ! 

—  Ні!  Тут  «  щось  ііншогоі... 

Ііожда  ііниіа  будуча  па  її  місті,  сама  піу- 
калаб  сиосібности  до  зблпженя  ся  і  уважала 
би  то  собі  за  щаств  тропіки  поромансувати  з 
ксьондзом... 

—  А  она!.. 

—  Попросту  мене  уникав... 

—  Ріжні  роди  жеішцпі!?... 

—  Одних  купує  ся  за  ."^роші,  другі  за  рі- 
жні обіцянки!...  А  є  і  такі,  котрі  і  тим  всім 
погорджують!  бо  боять  ся  гріху. 

—  Для  тих  послїдних!  Наііліпше  лікар- 
ство  є  сповідь... 

Як  на  сповіді!  загляне  ся  в  наііглубші 
тайники  її  душі,  —  і  рівночасно  увільнить  ся 
їх  від  кари  за  гріхи,  тоді  кожда  з  них  звичай- 
но стає  мягка  як  віск...  До  того  рода  женщин 
зачисляв  ем  Анну  Авмілєр,  однак  я  грубо  по- 
мішів  ся... 

—  Від  часу  послідної  сповіди,  на  котру 
я  так  числив,  анї  одного  разу  з  нею  не  .здибав 
ся.  Вішсно  виходив  з  костела  в  ріжних  від- 
ступах часу;  наіочи  надїю  застати  її  в  своїм 
покою  при  прятаню. 
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в  покою  :}іівсїгдп  лнаходив  порядок,  ал« 
Анни  ніколи!... 

—  Очеввдно,  що  хотяй  в  дуже  делїкаї- 
нпй  спосіб,  але  уникав  мене. 

—  Хто  знає!?  —  Може  мене  й  ненави- 


дить!... 

—  Тим  гірше  для  неї!  —  Як  погордить 
мною,  то  порушу  небо  і  пек.чо!  Самого  люци- 
прра  на  поміч  покличу,  —  а  мтсить  стати  ся 
по  мойому... 

—  Та  її  байдужність  п^е  більигай  огонь  в 
мрпї  ро;т;ілн)с.  Ох!  як  я  п  бажаю! 

Яка  она  гарненька !  Яке  біленьке  має  тї- 
л(і...  І  на  саму  думку,  .трож  пристрасти  по- 
тряс ним  цілим... 

Хватав  руками  попітрє,  притискав  до 
своїх  рочпалоііих  жаждою  при(!трасти  грудий. 
і  бігіїв  по  покою  як  гпалений. 

—  Мушу  її  дістати  за  всі  скарби  світа... 
Мушу  її  мати!  Муіпу  її  обіймати,  цілувати, 
гризти  її  тіло,  впссати  її  кров,  спалити  ся  ра- 
зом з  нею  на  вуголь! 

—  Але  як?!  —  Як  то  зробити?  Коли  її 
ніколи  нігдр  здибати  не  можу... 

Розкинув  руки  безрадао... 
В  тім  поглянув  пп  образ  святої  блиса- 
вотп.  котрий  в  псів  на  стпії.  Зложив  руки  і  по- 
чав молити  ся. 

—  О  свята  Єлйсавсто !  Патронко  всіх  же- 
ищин.  Ти  бачиш,  о  свята,  кілько  я  терплю  з 
пі)пчпнп  тої  негідної  дївчини.  Глянь  на  мене 
скоїм  оком  милоссрдія  і  скороти  мої  терпіня. 
Натхни  мені  спасену  думку,  —  що  маю  учи- 
нігпі.  щоби  здобути  її  серце.  А  також  запали 
в  ній  огонь  любови  і  зроби,  щоби  була  послу- 
іпною  волї  твойого  слуги.  Амінь. 

По  скінченій  молитві  усїв  в  фотелю,  і  , 
оперши  голову  на  руках,  довго  роздумував. 
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—  Нині!  —  або  ніколи!  —  шепнув  уда- 
ряючи в  сгіл,  і  наново  почав  ходити  по  поко- 
ю. 

Потиснув  ґудзик  дзвінка. 

—  Мушу  її  мати!  —  тут  в  себе,  і  то  нині 
єще... 

—  Під  закидом,  що  в  покою  нині  не  бу- 
ло спрягано,  пішлю  сторожа,  щоби  її  соіічас 
тут  закликав.  В  такім  задуманю  ходив  по  по- 
кою, так.  що  й  не  чтв  як  двері  відхилили  ся 
і  до  покою  всунув  ся  потихо  сторож.  Зняв  ка- 
пелюх і  хвильку  приглядав  ся  шмідтови,  ко- 
трий нервово  ходив  по  покою.  Ксьондз  ПІМІДТ 
котрій  доси  не  завважав  присутности  сторо- 
жа здрігнувсь...  Затримав  ся  на  місці  і  кли- 
кнув: 

—  А,  то  ти ! 

—  Чп  то  нині  Ені  запрятала  покій,  не 
бачив  єсь? 

—  Ш,  прошу  отця  духовного,  не  бачив. 

—  Я  зараз  так  думав!... 

Дотикав  пальцями  ріжних  предметів,  а 
витираючи  хусткою  пальці  говорив: 

—  Той  покій  цілий  тиждень  мусїв  бути 
непрятанвй... 

—  Йда  сейчас,  заклич  мені  тут  Ені. 

—  Скажи  їй  що  ксьондз  вікарій  потребує 
її  —  і  баста!.. 

—  Чуєш?... 
Сторож  вийшов. 


Серце  розбите. 

Від  часу  сповіди  і  від  страшного  сну  — 
Анна  Авмілєр  до  сего  часу  анї  одного  разу 
не  здибала  сь  з  ксьондзом  ІПмідтом.  Будучи  в 
костелі  завсігди  клякала  де  небудь  в  кутї  і 
старала  ся  не  поглянути  на  нього.  Відчувала 


(':  і! 


1  :  ■     . ! 
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ІШШМКТІІВН.).  що  Шмідт  .шжві,,,в  її  ОЧНМГ  то 

Нігш.  бігла  д„  його  покоїв,  скоро  ппятатя    і 

;;•;""<''••  Вуду..„  вГрною  свойому,^!,те  ченю" 
і'пміі  силами  унішалн  ІИмідта    '        '^  ' 

т..ад","  "'*  ™"""""ї  """'«"'  Д.М 

.Ііобпла  його! 

Я'Ила  ;«,  ним...  Уникала  ного!-  „  хотІЇ.Й  іТ 

спі.їьіі  .4  ДІуретом  кримінальне  жепело  ітпіі 
»■»..».  Щ..  уш,„а.,,„  Г,„с„,  сїї."»,™™м  »'!• 
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кіідае  иетлю  на  його  іііню,  своєю  сплою  його 
тягне  до  себе. 

Нагло,  в  часі  її  роздумувань  увійшов  сто 
риж  кажучи' 

—  ЇІсьондз  вікарій  ка:іав,  щоб  Лина  орй- 
час  прийшла  до  нього. 

—  Ксьондч  вікарій?  —  зриіггала  Лина. 

—  А  що  там  такого  стало  ся? 

—  Ксьондн  вікарій  такий  розгнїванпй! 
Всюдп  повно  по|)охів.  каже,  покій  мусів  бу- 
ти яких  два  тпжпї  по  прятанпй. 

—  Я  пю  дня  прятаю!  —  відізвала  ся  пла 
чливим  голосом  Лпна  —  не  миаю  що  ксьондз 
вікарій  від  мрно  хоче. 

—  Йди  то  довідаеіп  ся...  ска:)ала  і'а:ип- 
пя. 

Аіша  Авмілпр  ііочуипіп  розказ  кс.  ІПмід- 
та  а  заразом  і  ґаздіпії.  збирала  ся  шиїти  пов- 
на встпду  і  НССИОКОИ). 

—  ІІощо  піп  так  тіагло  посп.іак  до  мене? 
Від  послідної  сиовідп  лякала м  ся  того,  бо  го- 
ворив мені  такі  річи,  котрі  не  мали  иї  наймен- 
1И0ГО  звязку  зі  сиовідеіо.  Пійіилам  до  птпого 
сиовідпика....  і  визі'їлам  всьо,  що  говорив  кс. 
ІІІмідт..  Тамтой  дуже  мене  скартав,  Мовлячи: 
Кождий  чоловік  мусить  слухати  ксьондза,  бо 
він  знає,  піо  робиті....  І'осподи!  Як  би  мя  щось 
за  серне  стискало!  —  А  однак  йти  мушу.... 
Прецінь  ІПмідт  є  ксьондзом  а  кождий  ксьондз 
мусить  знати,  що  робить:  бо  він  є  відвічаль- 
ний  перед  Богом  за  нас  всіх...  Не  послухати 
ксьондза  ?  —  то  було  би  смертельним  гріхом. 
То  було  би  не  по  христіянськи!...  Так  роздуму 
іочи,  закривіпи  личко  фартуиіком,  вибігла  з 
покою. 
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В  печері. 

По  виході  сторожа  Гннс  Шмідт  був  задо- 
волоііиП  зі  свого  помпслу,  бо  знав  добре,  що 
Липа  є  дуже  побожна,  і  як  така,  не  усмілить 
огіїп  услухпгп  розказу  ксьондза.  Усївши  в  фо 
трлю  зіітирав  руки  з  радостп. 
Дрощ  похотії  стрясав  його  тілом,  коли  в  дум- 
ках предсгавлнв  образ  Анни  при  собі.  Найбі- 
лміір  іслопотало  поіо  те,  як  він  до  неї  має  при 
стушітн. 

—  Препїііь  не  можу  її  так  трактувати, 
ик  ту,  котра  без  сорому  продає  своє  тїло  за 
іропп. 

Вуїі  цїком  пепрототовлений  як  поступи- 
ти ЗІ  сішсю  жертвою,  як  нараз  почув  несміле 
ковтане  до  дверий.  Здрігнувсь,  кров  ударила 
лому  до  голови,  але  по  хвили  запанував  над 
собою  1  спокійно  отворив  двері. 

—  Прошу,  —  вимовив  дрожа  чим  голо- 
іом  1  витяпіув  руку  на  привитане.  Анна  тро- 
хи олїдша  як  звичайно,  спокійно  стала  перед 
ним.  "^ 

—  Правдоподібно  тут  всюди  нечисто,  по 
вно  порохів,  покій  нині  не  був  прятаний  — 
відізвала  ся  Анна. 

—  О  той  цимбал!  Всьо  виспівав,  —  по- 
думав собі  ПІмідт  і  трохп  змішаний  говорив: 

—  О,  що  то,  то  нї,  всьо  в  порядку.  Я  з 
тобою,  моя  ти  люба  дитино,  цілком  в  иншій 
в  дуже  поважній  справі  потребую  говорити 
Прошу  сїдахи.  ■■■ 

—  Сподїва.)іам  ся  того  —  подумала  4нна 
а  голосно  додала: 

—  Дякую!  Прошу  говорити,  я  слухаю! 

ііімідт  поглянув  на  ню  таким  дивним  по- 
глядом, що  Анна  задрожала  і  усїла  на  край 
крісла  як  би  готовила  ся  до  утечі. 


—  47  — 

Хитрий  в  своїй  штуці  Шнідт  инав  дуже 
добре,  що  в  серцю  ДІВЧИНИ  дїв  ся. 

Тону  рішив  зачати  цілком  з  иншої  бо- 
чки, тону,  що  не  любив  плаксивих  і  сумних 
женщті.  Бажав,  щоби  йому  Анн.ч  ві.ідала  ся 
сама. 

—  Знабш,  моя  дитино,  річ  є  така  —  за- 
чав поважно  ІІІмідт:  —  Довідав  ся  я  случай- 
ііо.  щі»  ВІД  якогось  часу  попалась  в  неласку 
ґаздині,  котра  просила  пароха,  щоби  тебе  ви- 
далити зі  служби!... 

Анна  незначно  здрігнулась,  жаль  її  було 
би  рсчійти  ся  з  так  нигідпим  занятє.м,  але  по- 
зістала  спокійпон». 

Шмідт  однак  то  завважав  і  говорив  даль 
ше: 

—  Знаючи  твою  учтивість  і  побожність, 
жаль  мені  стало  за  тобою,  і  як  добрий  пастир, 
вставив  ся  за  тобою  до  пароха.  Він  мені  при- 
рік, що  на  якийсь  час  тебе  вще  затримає... 

Липіо  на  якпінь  мас  —  подумала  Ан- 
ііа,  а  Шмідт  як  бп  відгадуючи  її  думки  дидав: 

—  Р(»:іуміє  ся,  то  буде  -залежаїп  від  об- 
ставин...* 

Аииа  Авмілер  слухаючи  ІІІмідта.  встп- 
дала  ся  в  своїй  душі,  що  мильне  мала  о  нїм 
понятє.  Щоб  стало  ся  з  нею,  колпб  тепер  зі- 
стала  видалена  зі  служби,  где  пійшла  би  шу- 
кати занятя.  А  пін,  будучи  ксьондзом,  не  встп 
дав  ся  просити  пароха  за  пю,  за  простою  слу- 
гою, як  найлїппгай  приятель.  Була  йому  в  тій 
хвилї  неограничено  вдячна.  Перестала  ляка- 
ти ся  усі.п  смілїйпіе  на  кріслі  і  спог.ішнула 
просто  в  очи  Шмідта.  Шмідт  бачив  тепер  я- 
сно,  що  дівчина  стала  тепер  роз'оружена,  от- 
же еще  з  більшою  повагою  говорив  дальше : 

—  Бо  подумай  собі  моя  дитинко,  що  би 
було,  коли  би  тп  тепер  стала  видалена  ? 
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Ти  вщв  дуже  молода,  недосвідчена  і  чя- 
надто  ..рнстойна  дївчш,;.,  а  на  таких  небозпе- 

змушена  йти  тяжко  працюпати  до  якої  боул 

нійшіш  »боссам«  або  пійти  до  иишої  служби 

ДІВСЬКІІХ  орудних  КУТІІХ. 

'іуііеі)  ніі  11КІІІІСГ,  ч.іс  ПІ  <;  Г«.:«і,.чігіі  а 
М(Ш'  І  іііі  :іав{'їгдіі. 

І  то  всьо  зробив  для  тебе  той...  котрого 
гак  уннкасш,  а  можливо  і  ііогорджуеш  ним 

т..  т•,Г7,V^Гф"  ™  ^'"'•'  '?'■"'  '^"  ™  ^гі  Щоби 
І"  1.11.  ...\ло  То  по  хрпстіянськи...  Уважай  мо 
я  дитино.  Школи,  ніколи  не  вільно  погГр™?^^ 
вати,  тим  більше  особами  духовними  & 
венство  теба  любити  над  всьо  ^^ 

Аииа~       "°  ™  заслугують  —  відізвала  ся 

—  Того  не  вільно  нікому  судити  —  то 
є  смертельний  гріх  моя  дитшіо.  ■ 

—  А  коли  його  самий  ксьондз  поповняє' 

,„т,„~  ■•    "'•'"?™-  Ксьондз  має  власть  відпу- 

\Т.  Т""  '^''''^'  ^°™'*  б'^  найстрашнїйЕ 
Але  даймо  з  тим  спокій.  шиїиших. 

—  І^РРРД  хвилен)  ска.іалась  моя  дитинко 
що  шким  не  гордув,„,  а  чому  ти  мнї^;? 

каєпГ?^"  ""'™  "'^  "'^'^  ^™"'^"  ^"^  ме"е  Уни- 

<'і..гг.т  Ї'^Т^Т-  ~    •''  ''■■Р"""'  усмішкою 
піпмл..  Анна  1  поглянула  просто  в  очи  ксьон- 

ти  ігі>Г,ЛпГ  '^'*""*^  сповідею  називає,  ко- 
ли цілш!  час  лише  о  любови  правив' 

—  А  певно  що  так.    бо    любов  є  най- 
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('іі.іьііііім  скіїїюпм  Ції  снігї.  Ллє  .ініГиш.  о  ко- 
трій я  ііріїиіііі.  ти  «...  то  к  лнк'міп  святи,  ни- 
іч>.іі,ська.  бо  і  «НГР.1И  н  іг»м')і  люблять  і'я.  Липі  ' 
ПІ,  моя  діітпиочко  розуміти  того  не  можете. 

Анна  зрозуміла  тепер  до  чого  Шмідт  зп- 
міряк.  пагло  гнів  її  огорнув. 

Л.»' (•т|)ііміі.ііі  єн  і  кідіїопіла  коротко: 

—  Не  можу  і  пе  .хочу. 

ІПмІДТ  як  би  ОІШрСІНіЛ.  підскочив  ПіІ  крі- 

с.ії,  однак  ііоіісгриман  ся  і  почав  говорити  со- 
лодко: 

Послухай  мене  моя  дитинко,  я  хочу  те- 
бе зробити  найщпслинійшон)  жеищиноні    на 

СВІТІ. 

—  Я  досить  богатпй,  маю  гропіий  подо- 
статком,  можу  тебе  озолотити,  всьо  віддам  до 
1В0Г0  розпорядженя.  Незадовго  зістану  паро- 
хом,  тоді"  пе  будеш  потребувала  нігде  іпукати 
служби,  будепі  па  завсїгди  у  мене,  будеш  мо- 
єю сестрою,  кузїпікою...  Чпм  тілько  сама  схо- 
чеш... тоді  будепі  сама  мала  служніщь  і  бу- 
деш плавати  в  вигодах  і  достатках.  Неодна 
женщпна  позаздростила  би  тобі. 

— Школи  не  зістану  коханкою  ксьондза. 

—  Пожалуєш  того  дівчино!  —  цілий  тря 
сучи  ся  від  гніву,  вщідив  крізь  зуби  Шмідт. 

—  Ніколи?...  я  сейч^с  зверну  ся  до  па- 
роха,  і  нині  єще  зістанеш  видалена  зі  служби 
Маю  повно  зиакомостп,  і  постираю  ся,  що- 
бись  навіть  в  жадній  фабриці  не  дістала  робо- 
ти. Будепі  змушена  поневірять  ся  по  ули- 
цях. 

—  Тисячі  так  жиють  і  я  тоже  буду  —  від 
повіла  з  резш'нацією  Анна  і  скоро  піднесла  ся 
з  крісла.  ІПмідтови  як  би  хто  крикнув  до  уха : 
Не  випусти  її  звідси,  бо  бі.іьше  ніколи  не  по- 
бачиїп.  —  Як  тиґрис  одним  скоком  забіг  їй 


щ 

ІІІ 

її! 


.Ці 

І' і 'і ''II 

І  і!  І 
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'  '^'■•^"»  да^-'и  ся  її  в  очи  проио. 


дорогу 
вив: 

послі^^о^'ї^оваГ*^'  '  "*^'«'  ^"««  ««  скаже 

в  той  спосіб  "шмпГіганР  Тч  '^  ^У"?»'  Щ« 
™«.ені  уста  промовила  •      ''''  ^^™"  '^''^^  =^«- 
—  Сказалам  вже ' 

--|^єїї^;г£:і^^о.хо,ий, 

-іололшо^Те?сь?нїзом\?  '".^У-'^  «'™« 
.№  НІ  одного  понта^;  ™  Щобисьте  не  ма- 

^}--  зісга™"г?ко';^  ксьїїї?'  ^«ї?»  -С; 

А  тепер  позвольте  менївЯ      ~  ^"'"•™' 

хотів  бл  з  н™"  0^4,  ™і  '"'"'"  '  '^"^  ™ 

кидала  ся  йому  в  гій  хвитіп  ^„ 
як  ніколи.  За  смітт  в;^    хвили  така  гарна 
більше.  Пристоарт?,.^'""^  ^'^''«ав  її  ще 

був  я  тіїїїиГщ; ікг  *т ''  ^р-^'-^а 

ксьондзом,  а  о  а  ттр  Г"'  ^^^^^  "<''  «'«  « 

—  Встаньте  сказала  Ання     д  „Гітг  • 
не  вставав,  липір  піч^гі^  ^ле  Швддт 

благальним  ІптІТ  "  ™РУ'  ^«ив  ся 
свойого  пана     ^  ^""  ""  ^™У'  ««  пес  в  очи 

всьо  *Л?5блЛ'РГ  **  "°«  ^«^» 
Фоолю,  що  лише    розкажеш. 
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Виречу  ся  реверенди,  подружусь  з  тобою  як 
:(вичіїйиий  чоловік,  ЦІЛИЙ  віддам  ся  тобі  на  у- 
слугії,  лише  не  відтручуй  від  себе. 

руки  Авмілєрівни  злегка  дрожали,  але 
не  виривала  їх.  Звільна  огортало  її  солодке 
чуте,  чула  в  собі  слабий,  як  ои  перелетний  го- 


ЗВ1ДСП.  00  згинеш !«  лиш  ріВНО' 


.тос:  »Х''тїкай 

часно  пнпшй  голос  снльпійіпий,  виразиїйцінй 

;і;іглуніив  його:    »Ти  не  гідна    того,    щоби 

ксьондз  перед  тобою  мав  клячати.  Піднеси  йо 

го!« 

—  Встаньте !  —  сіпнула  Шмідта  за  руки. 
—  Я  не  гідна  того,  щоби  ви  переді  мною  кля- 
чали. 

Шмідт  підніс  ся  з  колін,  тримаючи  її  ру- 
кп  у  своїх,  обсипував  їх  без  перерви  поцїлу- 
ями  і  з  легка  нритяі'ав  її  до  себо. 

—  Чи  не  бачиш  Ганю  кі.ііько  я  терплю? 
Які  з  любови  до  тебе  переношу  муки?  Ціла 
надія,  ціле  щастє  моє  є  в  руках  твоїх.  Одним 
слівцем  можеш  мене  уищспивити  або  згубити 
на  віки.  Дальше  жити  без  тебе  не  можу.  — 
Була  бись.  Ганю,  без  серця  як  бись  в  тій  хви- 
лі відтрутила  мене  від  себе.  Як  мене  відтру- 
тиш сейчас  відберу  собі  жите,  а  гріх  смертель 
ний  спаде  на  тебе.  Нехай  почую  з  уст  твоїх 
те  ссіодке  слово,  що  ти  мене  любиш. 

Говорив  то  за  одним  замахом,  дрожачи 
цї-той  як  в  горячцї,  уриваючи  в  пів  реченя, 
стискав  руки  Анни  в  своїх  і  говорив  без  кін- 
ця. Не  позволягочи  їй  прийти  до  себе,  опамя- 
тати  ся,  застановити  ся  над  собою.  Не  дав  їй 
здобути  ся  анї  на  одно  слово,  лиш  що  раз  си- 
льнїйше  словами  і  поглядом  гіпнотизував  її. 

Під  напором  його  слів  і  погляду  Анна 
звільна  як  би  тратила  притомність. 

Сили  їй  опадали,  ірудь  сильно  филюва- 
ла,  в  очах  потемніло,  кров  ударила  їй  до  голо- 
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-іа™-'«-^-«ога^  гору  і  ела. 
і  впала  в  обійми  Шмідта... 


Пізнав 


II. 


кн.>.До  покою  ксьї^.Ж''''^-™и«"ого  Ві- 
"орі  спав  єще  снол"б7:іії''^''''-«»тР"й  о  тій 
будіт,  Шл^їзд^^  і  зачало  його 

другий  бік  і  гпав  дадьшр  л' "?'Р"У"  ''^  «а 
ЦЯ  .ге  даючи :«,  виграну  'пч:.  ^ ч™  ''У"''  ^"И" 
"I,  закляв  сграіпно  пД  '•™  '^°*'>'  Д"ктча- 
нпв  шпарку,  мабт  ?,я^- """ ""  •^'««'■'  '«сло- 
«".■"•»  иа  ново.  ПогинушпГ"  "°-"««'™  "я 
"ик.  пригадав  собК  щ7""1Т"'"  ""  ^Д™- 
повинен  бути  в  костї^4:";™Р'/*'  ^"««0 

.  Руки  і])ясли  ся  в  гу  л  'вдягати  ся. 
""  тіла  були  як  поломаш^  К  *''""""о.  «ої  чле 
лп  ся  йому  найріжноромГ'^  представля- 
Дкп  безсонної  НОЧП.ХЇ  в™. ,  "^'^  "^  ""«•'ї- 
но  зморщив  брови  або  пи^'  ^^'*!"^  ™'  гр'з- 
''"•"ов^ою,  рукаїї  Гшїавд*^"  ««  '  вимахував 

«"вта„?їдаерГ/|Р«„^' °о,ув  леї^ньке 
мене  іфиходитА^?" ппІ^пІ  •**'  ^«к. вчасно  до 
Р«™  двері,  не  бтдучїїше  'бГ  """'^  "™«- 

Ковгане  новтош,,^^   убраним. 
мавШмідт.     ""^^Р"-^»  ся.  »'ї'о  Анна«  „оду. 

Убраниї?отво№даерГ  ^^"  ^'"'^'^и  на  пів 

облеснимСоо^^ІГ'^^У-  -  защебеївла 
ки  на  шию  "•''  -закидаючи  йому  ру. 

«^  "'ДОБРІВ.....  п^оГІГмідтиУлу  ніч  був  з 
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иншіши  коханками  і  лииі  перед  кількома  го- 
динами положив  ся  спати. 

'Злегка  відпихаючи  від  себе  Анну  —  за- 
іштав: 

—  Скажи  лїшпе,  що  має  означати  твоя 
така  ))инна  візита  ? 

Лина  здивопапа  поглянула  на  нього.  Во- 
на сподївала  ся  иниіого  принятя. 

—  Не  гнівай  ся  любий,  що  так  рано  при- 
ходжу, потреба  вимагає.  Скоро  побачила,  що 
паі)ох  сам  оден  в  костелі,  я  поспіпіилась,  щоб 
могла  застати  тебе  в  покою.  Завтра  маю  опу- 
стити службу. 

—  А  то  з  якої  причини? 

—  Пізнали,  що  я  вже  вагітна,  з  гіркими 
слезамп.  ко'фі  вибухнули  їй  з  очий,  закинула 
йому  руки  на  шию,  і  як  би  шукаючи  ратугіку, 
склонпла  свою  головку  на  його  груди.  Гано 
здригнувсь.  Того  найменше  сподївав  ся.  При- 
тисиупш  однак  Анну  до  себе,  поцілувавши  ії 
в  голову,  посадив  на  кріслї. 

Зморщив  брови  і  заду.манпп  перейпюв 
кілька  раз  по  покою. 

—  Замість  завтра,  лїиіне  нині,  збери  свої 
річп  1  (іеденеси  ся  до  готелю.  Т>т  маєш  по- 
трібні тооі  на  розхід  гіюші,  адресу  і  ключ  від 
дперіпі  Не  потребуеіп  нікому  зголоиіуватись. 
Сподію  ся  приїдзу  мого  п()иягеля  з  ^ікаґо,  а 
не  хочу  принимати  його  в  своїм  помешканю,я 
впнаняв  осібний  покій  в  готели.  Там  також  мо 
жеіп  замеиікати,  поки  не  вішайду  відповідно- 
го для  тебе  іюменікапя. 

—  Памятай  число  покою,  пііснайцяте.  А 
тепер  будь  здорова*. 

Анна  обняла  його  і  цілим  тілом  прилягла 
до  нього. 

—  Як  я  тебе  люблю,  Ганс.  Який  ти  до- 


—  64  — 

брий!  Але  чому  ти  нинї  мене  так  від  себе  віл- 
ганяєш? 

—  Пог.іянь  на  годиішшс,  —  я  вже  давно 
мав  бути  в  костелі. 

-^  Ох  іфавда,  то  обовязки  д\'ховпі...« 
\  дверях  відвернула  ся  до  Ганса. 

—  Всчером!  —  в  готели!...  —  махнула 
рукч)ю  й  вибігла  як  сполошена  серна. 


Слюб. 

Спека...  З  причтш  страиіеііного  горяча 
лнцп  падали  на  улицях.  З  ріжних  місцевос- 
тпи  падходпли  вістп  о  случиях  соняпшого  на- 
паду. .-{  причини  ву.'ікпх  улиць.  високих  домів 
І  ст]).шіного  перелгодненя  міста,    найбільше 
случпів  нотовано  в  Ню  Йорку.    Люди  після 
можности  старали  ся  не  виходити    з    поме- 
шкань. Через  цілий  день  рідко  кого  можна  бу 
ло  здиоати  на  улици.  А  за  те  вечером,  коли 
сонце  усміхаючи  ся  з  людської  слабости  схо- 
вало ся  за  виднокругом,  хто  лише  був  живий 
вибігав  на  улицю,  щоби  відітхнути  свіжим  по- 
вітрем.  У  парках,  на  улицях,  над  берегом  мор 
ської  відаоги,  всю;и  було  весело.  Шгде  у  аі- 
кнах  не  оуло  видно  світла.  Всюди  було  темно, 
лише  на  Ьрадгурст  уллци  число  дому  68  вік 
на  одного  покою  були  освітлені.  Через  шпа- 
ри  фіранок,  можна  було  добачити  гарну,  моло 
ДУ  жонщину,  котра  замість  вийти  на  у!шцю 
воліла  зістати  в  мешкато.   Очевидно  ждала 
когось...  Ьігала  з  одного  покою    до  другого 
переставляла,  то  знову  вставляла  річи,    ко- 
трих оуло  небогато,  лїжко,  комода,  стіл  і  кіль- 
ка крісел.  Всї  ТІ  річи  вже  по  десять  разів  пе- 
реставлювані  що  раз  то  в  инше  місце,  що  раз 
то  инакше.  На  комо;ц  пок.тала  »круцифікс«. 
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коло  нього  кілька  воскових  свічок  і  два  вяііки 
квіток.  Урядила  щось  в  родї  вівтаря. 

Пристанула,  споглянула  довкола  і  оче- 
видно задоволена  з  наслідку  своєї  праці,  ве- 
село усміхнула  ся.  Опісля  відтягнула  піуфля- 
ду.  питяпіу.іа  з  неї  білу  слюбну  сукню  і  ве- 
льон.  .задумала  ся  і  сумно  схилила  головку.  . 
Буйні  сльози  зачали  спливати  по  їй  гарних  ли 
цях  і  спадати  на  слюбну  сукню,  отже  піпур- 
нувши  нею  на  крісло,  лііала  на  ліжко  і  гірко 
розплакала  ся.  Була  то  нещаслива  Анна  Лв- 
мілєрівна  збираюча  ся  до  слюбу  зі  своїм  ко- 
ханком ксьондзом  Шмідтом. 

Того  святотацького  слн>бу.  кофий  мав 
відбути  ся  без  свідків,  сам  собі  заміряв  уділи- 
ти не  хто  пнший,  лиш  Гі  коханок  ксьондз 
ІІІмідт..  Скоро  ксьондз  Шмідт  оповістив,  що 
мешкапє  виттаняте,  річи  до  меіпканя  закуплс- 
ні,  що  завтра  буде  могла  перепровадити  ся  з 
готелю  до  свого...  мепіканя,  Анна  в  дуже  делі- 
катний спосіб  припімнула  йому  його  обіцян- 
ку: »Виречу  ся  реверенди,  одружу  ся  з  тобою, 
як  звичайний  чоловік*.  Бідна  дівчина!  До  тої 
пори  нудила  ся  надією,  що  Шмідт  зріче  ся 
стану  духовного,  візьме  Гі  за  свою  жену  і  бу- 
др з  нею  жити  як  кождип  примірний  муж. 

Як  гірко  завела  ся. 
.  Як  згії.'іала  йому  о  тім,  —  Шмідт  анї  чути 
не  хотЇЕ.  Тоді  зачала  плакати,  зачала  прокли- 
чатії  день  і  годину,  в  котрій  перший  раз  піз- 
нала його.  Загрозпла  навіть  пгеандалом.  Ска- 
зала отверто: 

—  Далам  тобі  слово,  що  ніколи  не  зістя- 
ну  коханкою  ксьондза  і  слова  дотримаю!* 

Єсли  не  приречеш  мені,  що  завтра  в  но- 
вовинанятім  мешканю  відбуде  ся  слгоб,  не  ру- 
шу ся  з  готелю  і  нинї  ще  нароблю  шкандалу. 

Шмідт  заскриготав  зубами,  пригриз  губи 
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аж  до  крови,  однак  ііовстримав  ся  і  в  мовчан- 
ці ходив  нервово  по  покою.  Встеклий  гнїв  ду- 
снв  його  Уіі  горло.  Рад  би  кинути  ся  і  удусити 
11  своїми  руками,  однак  занадто  був  припер- 
гіііі  до  муру.  Чув  ся  безсильним  і  такого  обо- 
іюту  річн  иайменіне  сподївав  ся.  Слюбуючи  у 
собі  сірашиу  пімсту,  постановив  ужити  спо- 
сооу.і  як  оп  нічого  не  було,з  веселим  усміхом 
усів  при  шй  на  канапі. 

—  Не  розумію  тебе  Ганусю!  Як  то  мож- 
на зараз  так  гнівати  ся.  Я  дав  тобі  слово,  що 
оженнм-я  .4  тобою  і  дотримаю  його.  Але  пере- 
стати о\'тіі  ксьондзом  то  не  значить  скинути 
реверендуі  справа  скінчена.  Треба  писати  до 
рііііскопа.  Ьііископ,  до  властип  висших,  то  за- 
рере  кількії  тижнів  часу,  може  місяць  а  може 
1  більше.  Друга  річ  я  потребую  ;(ля  себе  ви- 
стараті!  ся  о  якесь  занятє.  Прецінь  манни  Бог 
на  нас  не  зшіле.  Отже  бачиш,  упоране  ся  з 
тими  всіма  річами,  вимагає  свого  часу    \ле 
коли  ти  хочеш  конечно  зістати  завтра  моєю 
жінкою,  то  я  І  на  то  пристану.  Я  є  ксьондзом, 
маю  право  сповняти  всі  духовні  обовязки.  Ко 
ристаючи  з  того  права,  як  ксьондз,  уділю  елю 
оу  ТО01  а  рівночасно  собі,  як  звичайному  чо- 
ловіковії І  будеш  правовірна  моя  жена  перед 
Ьогом.  А  скоро  лиш  зістану  увільнений  від  ду 
ховних  обовязків,  сейчас    відіслю    слюбний 
акт  до  цивільного  уряду  і  справа    скінчена 
ьудеш  правосильною  женою    перед    Богом 
людьмії,  1  цілим  світом:  Бачиш,  що  на  всьо  є 
спосіб  І  всьому  можна  зарадити.  Чи  ще  гні- 
ваєш ся  на  мене?  "А     ш 
ІЬшюриув  її  до  себе.  Не  опирала  ся. 
І-ихі,  великі  сльози  як  перли  спливали 
по  11  личку,  слова  промовити  не  могла. 

Шач  спазматичний  що  хвЕяя    стрясав 
нею.  ІІІмідт  за  всяку  ціну  старав  ся  її  успоко- 
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їтіі,  гладив  її  по  головцї,  цілував  її  уста,  очи, 
посадив  ІК  на  своїх  колінах  і  пестив  як  дити- 
ну. Шептав  й  до  уха  найчутливійпіі  слова, 
поки  дівчина  не  рочсміяла  ся  і  не  поцілувала 
його.  ІІогодили  ся. 

Слідуючого  дня  рано  Анна,  не  аважлкічн 
на  страппіу  спеку,  яка  була  того  дня,  пере- 
провадила ся  і  готелю  до  мепіканя  на  Брад- 
гурст  ул.  під  ч.  08.  Того  дня  була  дуже  заііята 
.  Спрятувіїла,  вставляла  меблї  і  порядкувала 
до  пічна  в  вечер,  навіть  усміхала  ся  сама  до 
себе.  А  коли  прийшла  хвиля  вбирати  ся  в 
слюбнр  убране,  ;іноп  жіі.п.  її  огорнув.  Упавшп 
на  подушку,  гірко  :)іімлакала...  Колпсь  дав- 
нїйшр,  єще  малою,  навсїгдп  уявляла  собі  пиа 
кше  ту  хвплю,  таку  урочисту  в  житю  кождої 
дівчини.  Уявляла  собі,  що  коли  надійде  хви- 
ля й  слюбу,  усяде  насеред  покою,  а  довкола 
ньої  дружкп  будуть  чесатп  її.  убп])атп,иршш- 
нати  квітки,  оглядати  й  білу  як  сіпг  слюбну 
сукню,  віншувати  і  рівночасно  заздростити  її 
щастю.  Коли  вже  буде  убрана,  тоді  появить 
ся  »він«,  той  її  любий.  Високий,  молодий,  при 
стойний  мужчина...  Бо  иншого  не  буде  хоті- 
ти. Приклякне  перед  нею  і  подасть  їй  букет 
з  рож.  А  потім...  Потім  она,  оперта  на  його  ра- 
мени,  :<  серденьком  переповненим  щастя, 
тропіка  аавстиджена  пійде  перед  обличе  сво- 
єї найдорозшої  матери. 

Приклякне  разом  з  ним  на  коліна  і  про- 
мовить: »Мамо,  то  є  одинокий  вибранець  мо- 
го серця!  —  не  відмов  нам  благословенстваі* 
Стара  мати  положить  руки  на  їх  головах  і  з 
сльозами  в  очах  промовить:  »Жийте  і  розмно 
Луптр  ря  піаслпво,  нехай  вас  Бог  благосло- 

ППІГ  " 

Відапк  лвобий  візьме  її  за  руку  і  запрова- 
іить  перед  вівтар.  Там  в  ясно  освітленім  ко- 
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(телї,ііри  голосних  звуках  орґвну.старвньшй 
ксьондз  поблагословить  їхнє  супружество.  іо 
дї  вже  більше  не  верне  до  родичів,  але  зіста- 
не  зі  своїм  милим,  буде  його  женою  1  панею 
його  серця. 

А  потім?... 

Тепер  я  сама  у  чужім  краю,  між  чу- 
жими людьми,  ніхто  тут  мене  не  знає  анї  я 
нікого.  Я  тут  самісенька  в  чужім  мешканю. 
Боже  мій!  і  ту^  має  відбути  ся  мій  слюбі  Не- 
ма тут  при  мені  нікого,  хто  би  мене  ПОЇЇШИВ, 
игма"  доіюгої  матери,  котра  би  мене  поблаго- 
словила, нема  дружки,  щоби  мене  убрала,  і 
наїи'чрного  нема,  котрий  би  став  зі  мною  до 

—  в  жадній  історії,  в  жадній  байцї  о  за- 
чарованих царицях,  чогось  подібного  я  ні- 
коли не  читала,  анї  не  чула,  очевидно  до  сего 
часу  жадний  ііисменник  не  уявив  собі  у  сво- 
їй фантазії  такої  історії,  що  ксьондз  уділяє 
слюбу  —  КОМУ?  —  Собі  і  своїй  коханцї. 
Ксьондз  ІПмідт  полупить  мене  нинї  вузлом 
супружеі'ьким,  але  з  ким?  Хиба  з  моїм  неща- 
с'гєм.  Боже  мій!  змплосердпсь  надімною^ 
Найдорозша  моя  мамо!  учуй  гіркі  сльози  мої 
і  поблагословь  своїй  негідній  донечцї.  Я  бо- 
рони.іа  ся  о  скілько  могла  і  мала  сили  але  ос- 
таточно зісталам  побідженою  і  упалам... 
А  тепер  я  безсильною,  щоби  піднести  ся. 
—  Нпнї  відбуде  ся  гіркий  мій  слюб.  Мій 
плач  нехай  заступить  »Вені  Креагор*. 

Ті  німі  меблї  нехай  будуть  світками  мо- 
го слюбу.  Ксьондз  благославлячі  ..  мій  вузол 
супруже'ський,  буде  рівночасно  моїм  мужом. 
а'  послюбні  »медові  місяцї«  мої,  то  є  чорна, 
непрозріта  будучність.  Найдорозша  моя  ма- 
мо! Проста  негідній  своїй  дочцї,  бо  она  не  вин 
на... 


Годинник  на  костелі  вибив  одинайцету. 
ПвшгімнулГсобі,  що  за  хвилю  може  надійти 
иГХЇЇо  бажала,  щоб  застав  її  су^ну  запла 
капу  (^коро  ;)ір«пла  с.п  з  ліжка,  а  умивіїш  ся 
їчала  убирати  ся.  Було  вже  три  чверти  на 
даанайіігу,  як  надійшов  кс.  Шмідг.  Був  убра 
Гй  в  чГриі'м  сурдугі,  6І.ШХ  РУкави'іках,  ^  ве- 
селою УСМІШКОЮ,  прик.мкнув  перед  нею    на 
одао  кХо,  і  подав  їй  гарний  букет.  Відтак 
Гун™.  обручки  її  і  собі  на  пальці  подав 
їй  ііімя  і  запровадив  перед  вівтар,  котрйі  Ан- 
на  сама  устроїла.  Тоді  заложив  на  себе  попів- 
гьке  чбоанє  і  довершив  слюбної  церемоші. 

По  слюбі  знявши  з  себе  реверенду,  поці- 
лував її  як  пристоїть  на  кохаючого  мужа.  Ан- 
на  взяла  його  попід  руку  і  опровадила  по  всіх 
покоях,  показуючи  йому  свій  ґуст  при  уря- 
дакеню  дому,  йослюбну  вечерю  з  їли  в  готе- 
ли. 

Медові  МІСЯЦЇ. 
Поки  Анна  Авмілбр  служила  на  парохії, 
Шмідг  міг  безкарно  гуляти  по  ночах  по  най- 
ріжнороднїйших  люпінарах.  Анна  не  ВДОЗРі- 
їала  того  і  коли  сходили  ся  кожде  з  нш  бу- 
ло задоволене...  Шмідт  призвичаєний  до  роа- 
ї^сного  жкгя,  хотяй  тепер  як  сам  с№  за- 
став правовірним  мужом  перед  Богом...  не  шг 
™£  що  ночи  свдїти  і  нудиги  ся  при  одрій 
?&  самШ  жінці,  і  волїв  як  давнїйше,  »веселе 
іоварХ*  «еіщин.  Що  раз  — -«'кіГ- 
раз  р'ідше  відвідував  Анну  «^Х™  онаЇЇго 
кя  гаїв  з  ряду  не  показав  ся.  Коли  она  його 
ї^а   да  був,  він  вимовляв  ся  старанем  о 
^ене"з  духовенства  і  шуканвмвдаовід- 
ного  заиятя,  запевняючи  и,  що  вже  в  на  до- 
К  доро^  Але  коли  то  зачало  ся  повторяпі 
5КпеТ часгійпіе,  Ашіа  зачала  його  шдо- 
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чрівігги,  і  :і  с.іьояами  в  очах  жалувала  ся  на  йо 
П)  невірність,  вказуючи  при  тій  нагоді,  що  не 
;кід()ВГО  ністане  матїрю. 

ІІІмідт  зі  СВ06Ї  сторони  уважав,  що  зро- 
бив всьо,  що  від  нього  залежало;  ввнашв  ме- 
ііік.іие,  дає  утримане;  чогож  она  може  більше 
від  нього  жадати.  Всі  ті  упоминаня  ся  Анни 
о  свої  права,  котрі  належуть  ся  кождій  жінцї 
від  свого  мужа,  ІІІмідт  приписував  бракови 
доброго  вихованя  Анни,  котра  зачала  йому 
бриднути.  А  коли  заявила,  що  невдовзі  зіста- 
ис  мпіїрн»,  :юрпдив  сові  її  цілком  І  зачав  при- 
думувати над  средством  увілььеня  ся  від  неї 
раз  па  завсїгди.  Прийпіло  йому  на  думку  кіль 
ко  Апна  Авмілєр  коштувала  його. 

—  Та  дівка  виссала  з  мене  дуже  оогато 
гроший.  .  ...  .„ 

Але  то  иїмого,  я  то  відібю  на  и  власній 

скірі. 

Рішив  заасекурувати  її. 

В  тій  цїли  вдав  ся  з  Анною  до  одної  з 
асскураційни\  компаній  і  хотів  її  обезпечити 
як  свою  жену  паню  Шмідт  на  суму  5,000  до- 
лярів.  Але  асекураційна  компанія  очевидно  з 
причини  вагітностн  Анни,  не  хотіла  іі  при- 
пятп,  ксьондз  Гаис  ІІІмідт  не  хотів  дати  за 

виграну...  . 

ІІІкода  ЙОМУ  було  сфачених  за  Анною 
пюпіРЙ.  і  ;!іі  нїчо  в  світі  не  хотів  розійти  ся 
з  думкіїн),  що-'ч  на  тім  ие  зробити  доброго  ін- 
тересу. 

В  Ернеста  Мурета,  в  спільника  в  шдро- 
блювапю  гроший,  служила  під  гой  час  одна 
молода  дівчина  на  Імя  Берта  Лїч.  Намовив  и 
НІМІ чт  і  ііійігкш  з  нею  разом  до  иншої  спілки 
асекурітійпої,-з  заміром  убезпеченя  її  на  су- 
му Г)'.(ХЮ  до.іяріп.  як  свовї  жінки  пані  Шмідг. 
Нешаетє  хотіло,  що  і  Берта  Лїч  не  показала 
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ся  :ао|и)в»т>,  і  к(.мііітїя  не  ирініялп  її  іііілїкн- 

**""  Роашившіїеь  до  послї,ціого  нічіоводже- 
ііим  ІПмідт  рішив  як  найскоріпо  згладити  Ан 
НУ  зі  світа,  і  тим  способом  уникнути  непотрі- 
бних впдптків,  котрі  не  обпіювали  наймен- 
шої користя  для  него.  Одного  вечера  не  ви- 
ходив, а  щоби  йому  не  перешкаджувано,  зам- 
кнувши двері  на  ключ,  зачав  роздумувати  над 
способом  устненя  Анни  зі  світа.  Не  приходи- 
ло йому  то  тіїк  легко.  Хотяй  мав  цертифікати 
як  кождий  инший  доктор,  не  МІГ  однак  сим 
разом  з  них  користати. 

Пійшло  би  йому  то  легко,  колнб  Лина 
мешкала  у  своїх  родачів,  або  знакомих;  то- 
ді в  разі  її  смерти,  як  лїкар  підписав  би  сві- 
доцтво смертп,  а  відтак  як  ксьондз  відправив 
би  похорон  і  справа  скінчена.  Але  в  тш  слу- 
чак)  з  ппемергпих  цсртифікатів  не  міг  би  ско- 
опстіїгп.  Трупіпп.  коП)У  під  виглядом  піґулок 
дпван  Лінії;  чомусь  дтчі  нічого  не  ділала^ 
»Може  то  Гі  лїпіііе«.  Подумав  Шмідт.  — Ьо 
иаколиб  Аннп  тенор  умерла,  самому  підпис-а- 
тп  свідоцтво  смертп,  —  відправити  безплат- 
.ний  похорон,  а  піо  гірше,  самому  ^'»няти  ся  п 

похороном,   було  би   ГфПШМ   чим   П1Д03Р1.1ИМ. 

,\ле  чіравдї  ЧОМУ  па  ни»  не  ДГ"  трутіша .  — 
А  може'..  Ух!  Щож  то  був  би  .  злочин  з  п 
стороші...  Може  та  негідна  зі  всіх  ліків  котрі 
я  її  достарчив  —  анї  одного  не  приняла  і 

Ух  то  булоб  щось  стртнного... 

—  Так  она  до  того  в  здібною.  Па  мита  ю  ■ 
як  віігтх'нила  іфогв  мене  в  готе.іи.  коли  я  п 
запвпв.'іцо  не  МОЖУ  взятті  п  ■>■!  жінку.  Иіь.ііі- 
далом  по  просту  завозила .  Так  она  до  того  є 
здібпон.  То  істота  боз  паГіменшого  кпхопаня.. 
Тим  гіоіпе  гіч  неї.  Завтра  запроваджу  и  до 
правдивого  гокторм.  нехай  зправдпть  її  здоро 


в^ія,  тоді  вияснить  ся...  А  нинї  ще  конечно  му- 
шу ііиіііійтл  спосіб  усуиеия  її  зі  світа.  Она  мо- 
же статп  ся  небезпечним  моїм  ворогом. 

Ходив  по  покою  приставав,  задумував  ся, 
иршризпв  губи  морщив  брови,  затискав  ку- 
лаки і  нічого  відповідного  не  міг  видумати. 
Тисячі  плинів  йому  приходило  до  голови  і 
жиден  не  надав  ся.  Остаточно  вичерпаний  і 
знотерпеливленпй  махнув  рукою: 

—  Зарізати  по  просту  як  худобину,  по- 
краяти на  кавалки  і  покидати  к  чорту  до  води 
і  копець !« 

Усів  на  кріслі  і  задумав  ся. 

—  Те,  іцо  я  задумав  зробити,  є  стра- 
шним злочином  і  ноже  викрігги  ся. 

Довго  бив  ся  з  думками,  остаточно  рі- 
ліііп  се  зробити  і  пійшов  спати. 

Другого  дня  рано  по  службі  божій  Шмідт 
подав  ся  до  мешканя  Анни  на  Брадгурст  ули- 
цю,  а  звідтам  з  нею  і)азом  пійшов  до  доктора 
Арнольда  Лео.  Аїша  не  позволила,  щоби 
Шмідт  був  прис\тним  підчас  її  еґзамінованя. 
Шмідт  освідчив  докторови,  що  побоюв  ся  чи 
Анна  не  є  дуже  хора.  По  еґзамінації  Аіши, 
докіор  заявив,  що  Анна  є  цшсом  здорова, 
лиіп  незадовго  зістане  матірю. 

Тепер  Шмідт  був  вже  більше  ніж  певним 
що  Лина  жадного  з  його  лїкарств  не  приняла. 
Того  гамого  дня  вечером  ріпшв  невідклично 
замордувати  її.  Купив  великий  ніж  і  столяр- 
ську пилу. 

Покутниця. 

Анна  замкнена  у  покоїку,  сядїла  по  ці- 
лих .■ціях  як  у  вязпіщї.  ніде  не  виходила  з  >іеш 
каня.  Шхто  її  тут  не  знав,  і  она  нікого  і  з  ні- 
ким не  хотіла  познакомлювати  ся.  Вечеро.ч  че 
кала  з  петерпрливостию  свого  Ганса,  котрі'й 
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був  їй  тепер  одинокою  ПОТІХОЮ  і  опікуном  я 
житю.  А  коли  не  приходив,  заливала  ся  гі|>- 
кини  слезами.  Виплакавши  ся  до  сита...  ч.> 
сто  без  вечері  лягала  спати.  Будучи  в  тикіх 
положеню,  змінила  ся  до  непізнагія,  зблі!дла. 
під  0ЧІІ.М1І  посиніло,  лнцї  потягнули  ся,  очи 
повпадали  в  голову,  скаиав  бись,  що  ііостирі- 
ла  ся  о  яких  десять  лїт.  Присутність  Шшдга. 
замісті.  розвеселити,  дражнила  їй  тепер,  бо 
бачила  його  невірність... 

Жиючи  в  такій  самотї,  бажала  як  наиско 
риіе  зістати  матїрю. 

Одного  вечера  прийшов  до  неї  Шмі.тг,  і 
в  тягу  розмови  заявив,  що  дуже  жалує  за  грі- 
хи,к(>трих  допустив  ся  з  причини  незвичайної 

її  красн.  .  „      - 

—  Знаєш  ти  дорога  Андзю,  то  мусіла  бу 
ти  діявольська  сщ)ава.  Сам  чорт  піпхнув  ме- 
не до  того...  По  цілих  днях  о  ТІМ  роздумую,  по 
ночах  не  засипляю...  так  мене  той  страптпй 
гріх  переслідує.  Молю  ся  як  лише  можу,  жер 
твував  кілька  служб  божих  на  ту  інтенцію,  і 
не" помагає...  За  йїщо  у  свіїї  не  потрафлю  пе- 
реблагати  Всевишнього.  В  тім  случаю  є  оди- 
нокий спосіб,  за  помочию  котрого  можна  пе- 
реблагати  Всевпшнього...  але...  не  знаю  чи 
маю  се  зробігги«. 

Лина  з  цїкавостию  слухала  його  слів,  а- 
ле  Ганс  не  докінчив. 

Анна  занята  була  своїм  будучим  материн 
ством  і  не  дуже  звертала  уваги  на  слова  Гап- 
са.  Занята  була  ііштєм  річий  для  маючого 
прийти  на  світ  дитяти. 

—  Не  маю  я  тут  матери  ані  сестри,  к(ь 
тра  би  тепер  могла  прийтп  мені  з  помочию,  іі 
мушу  о  тім  всім  памятати  сама.  Моглаб  я  ку- 
пити" то  всьо  готове,  але  —  волію  сама  попіи- 
ти. 
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—  Вечером,  як  Ганс  ирийде,  нехай  поба 
чить,  що  не  дармую.  Я  є  певною,  що  дуже  у- 
тїііііш.  ся,  хотяй  1  насміє  ся  з  мене. 

Пополуднії  надійпюп  Ганс  веселий  і  за- 
доволепнй  як  ніколи  перед  тим. 

—  А  то  що?  Ти  що  шиєш 

—  Так  мій  ,"^^рогий,  хочу  уингги  убране 
для  напюго...*  Не  докінчила  :іарумяішвши  ся 
як  ягода,  ВСТИД.ІПВО  притулила  головку  до  ііо 
го  грудп.  Ганс  скривив  ся. 

—  Непотрібне  ср!  Нехотячи  вирвали  ся 
йому  зрадливі  слова. 

—  Як  то?  —  запитала  здивовано  Анна. 

—  В  разі  потреби  могла  бдсь  купити  го- 
тове —  поправив  ся  ІІІмідт. 

—  Але  як  чуєіп  ся  здібною,  овиїім,  за- 
ниміїй  ся  шптєм  —  і  зра^циво  обнимав  Анну. 

— Бачу  дорога  Андзю,  що  ти  нпнї  дуже 
занята  шптєм.  Не  буду  тобі  перешкаджати, 
вийду...  Маю  нині  дуже  важну  справу  до  по- 
лагодженя.  Нині  вечером  прийду  до  тебе... 
Може  будеш  вже  спала,  отже,  щоби  тя  не  бу- 
дити, замкну  двері  і  візьму  ключ  зі  собою. 

Так  в  інтонації  голосу  як  і  п  обходженю 
ся  ШмітДа,  Анна  нічого  не  могла  доглянути, 
що  в  тій  хвилі,  діяло  ся  в  його  серцю.  Йро- 
тивно,  видало  ся  їй,  що  Ганс  нинї  прихиль- 
нїйпшм  для  неї  як  звичайно.  По  відході  Шмі- 
іта,  Анна  сще  запзятїйпіе  віліавала  ся  сво- 
йому  занятю.  Брала  ті  части  уб[)аня,  щіиіи- 
скала  до  груднй,  цілувала  і  сміяла  ся.  Ва;і;п- 
ла,  щоб  як  найскорше  прийшла  та  хриля...  То 
дї  буде  мала  занятє,  буде. через  цілий  дені.  пе- 
стити, колисати  свою  дитинку.  А  вечером  обо 
є  з  Гансом  буд5"гь  тїіпптп  ся  овочем  своєї  лю- 
бовн... 

Годишшк  вибпв  одпі7пйцііту  п  ночп.  За 
пізно.  Завтіїа  то  всьо  докінчу,  нпнї  чую    (я 
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трошки  змучена,  потребую  відпочати.  З  ро- 
жевою надїею  на  будучність,  з  веселим  усмі- 
хом положила  ся  до  ліжка  і  солодко  заснула. 
Засптла.  Бідна!  Не  прочувала,  що  той  со.чід- 
кий  сон  був  її  останній  сон  на  тім  світ!,  ию 
вже  більше  не  обудить  ся. 

Страшна  смерть. 

Було  вже  чверть  по  півночи,  К0.1ІИ  двері 
до  спальні  Анни  Авмілєр  тихо  отворили  ся  і 
до  покою  осіорожно  всунув  ся  кс.  Шмідт.  іи- 
хо,  скрадаючи  ся  як  алодїй,  зближив  ся  дх  .пж 
ка  Анни.  Переконавши  ся,  що  спить  тверд.:.і 
сном,  почав  потихонько  розвивати  пакунок, 
котрий  приніс  зі  собою,  витягнув  столяі)См;у 
пилу  і  положив  п  (історожно  на  крісло,  відтак 
виняв  великий  ніж  і  взявши  до  руки,  по  раз 
другий,  зближив  ся  до  лїжк;' .  Тримаючи  в  ру- 

ЦЇ  "злочинне  ОруЖІЄ,  через  хвилю  ВДИВЛЮВІІБ 

ся  в  сонну  твар  Апни.  Уста  її  були  трошки  роз 
хилені,  начеб  до  цілунку.  Мусїла  мати  весе- 
лий сон,  бо  у  сні  сміяла  ся  до  нього. 

—  їфу!  яка  она  бридка  —  вимовив  май- 
же на  голос.  Відвернув  ся  від  сплячої  і  поти- 
хо  проходжав  ся  по  покою,  тримаючи  ніж  в 

руцї- 

—  І  перед  нею  то  колись  я  падав  на  колі 
на? 

—  Аби  її  здобути,  я  мусів  грати  ролю  ко- 
медиянта.  —  Я  був  змушений  їй  а  рівночасно 
собі  уділити  святокрацкого  слюбу...  Бо  она 
так  хотіла....  Бр....  То  були  вимоги  звичайної 
простої  без  найменшого  впхованя  дївкн.  Ко- 
жда  инша  будучи  на  їй  місцп,  жешщгаа  з  вп- 
хованвм,  ніколи  не  відважила  би  ся  чогось 
подібного  жадати  від  ксьондза.  В  додатку  у 
недовгім  часі  она  думає  зісгати  магірю.  Брр.. 


А  що  тоді?  Тодї  Ои  не  мож  було  всього  скри- 
вати.  А  щоб  на  те  сказав  щлий  світ?  Що  би 
сказала  моя  гарненька  »кубанка«?  І  ишпі  мої 
коханки,  —  колиб  довідали  ся,  що  їх  коха- 
ний граоя,  утримує  любовні  зносини  зі  слу- 
жницею. Нї,  так  довше  бути  не  може.  Раз  по- 
кінчити.... 

З  великим  поспіхом  убрав  ся  в  чорний 
фелон,  котрий  зі  собою  приніс.  По  тім  з  но- 
жем в  руцї  по  раз  другий  приступив  до  ліжка, 
на  котрім  спала  Анна  і  знова  затримав  ся.  и- 
кийсь  внутрений  голос  кликав: 

—  Шалений,  стримай  ся!  Що  ти  хочеш 
зробити?  Будеш  проклятим  на  вікиІ«  —  І 
знова  переіігаов  ся  по  покою. 

Остаточно  Ганс  приступив    до    сплячої 

Анни. 

Ін  номіне  Патріс  ет  філії  ет  сшрітус 

санюгі.  Амен. 

Учинивши  ножем  над  головою  Анші 
хрест,  почав  її  будити;  бо  уважав,  що  особа 
призначена  на  офіру..;  мусить  бути  притом- 
ною, мусить  відчувати  і  терпіти  болі.  Инагапе 
офіра  не  буде  Богу  приємна. 

—  Я  прийшов,  найдорозша,  щоби  ^би 
ти  з  тебе  офіру  Богу.  Відпущають  ся  тобі  всі 
гріхи  твої,  будеш  спасенна.  Радуйся  кохана 
дитино,  бо  за  хвилю  будеш  тїпшти  ся  юж 
ангелами  в  небі. 

Анна  поглянула  перестрашеними  очима 
на  Шмідта,  заким  зорієнтувала  ся  о  що  хо- 
дить, вістрв  ножа  перетяло  її  горло.  Анна  ди- 
вила  ся  на  Шмідта  пере-іяканими  очима,  хо- 
тіла кликати  о  поміч,  але  з  перерізаного  гор- 
ла замість  слів^видобували  ся  лише  хрипли- 
ві булькотаня.  Шмідг  притримуючи  лївою  ру- 
кою за  голову,  в  правій  тримаючи  закровав- 


лений  ніж,  пршер  ся  до  грудий  Анни  і  похи- 
3  шв  її  кров  відмовляючи  псалом  50. 

Довершивиш  так  страпшого  «орду,    по 
скінченім  псалмі,  сейчас  розібрав  ся  до  гола, 

таи  І  так  будучи  в  Адамовім  строю,  взяв  ^- 
^  на  ^Г заніс  до  ванни.  Там  стягнувши  з 
5  убЕз  на  Ізи^їйшою  кровю  пилув^в  «« 
ш^в  Ху  Анну  на  кавалки.  Пилрав  з  шале- 
^Т&!бо  день  скоро  зб;|ш;^в  ся  ^  ба- 
жяв  з  тим  упорати  ся  як  найскорше.  иораз 
??в  ™нй,  на  той  вид  сам  чорт  здрн^рвби 
РІ  Кмв    з  тіла    Ашга   бризкала    струями. 
йш^Г™^  «?лнй  кров»)  обризканий  ішду- 
вяГтпгаюче  конвульсийно  тіло  Анни,  з  ко 
гоїЛлйїї  рмн  житя.  Порізавши  в  той 
їосК  шість  частий  тіло,  обмив  кожду  ча- 
с^  ста^ашіо  з  крони,  відтак  позавивав  в 
папір  і  пошівки  від  подушок. 

Ппилагодивши  в  той  спосіб  шість  пачок 
■.іожіш  К  в™?і  лазні.  Відтак  старанно  обмив 
ї  У^а'  ся?замкн>'в  двері  на  ключ  і  вий- 
шов.  Зачало  свитати. 

Шоб  пе  викликати  ніякого  шдозріня, 
не  йшов  просто  до  свого  «?™'^™' ^„' °;/°' 
почі  вступив  до  реставрації.  Звідгам  подав  ся 
її'і™Ткос"е.?а.  І,  диво  на  йкого  з  прнсу- 

гппт  и  костелі  не  КІШУВ  ся...  ШКОГО  не  Шіуиі 

н«  покусав  не  поламав  свічок  на  вівгари,  не 
рХТнс^анції.  НайспокіМйпіе  щрис^- 
пив  до  сповненя  їгаптоі  жертви,  що  правда, 
Ковно?.  Відгак  як  звичайно,  по  ^бі  бо- 
«г!»  Рігохяв  сповіди,  УД  ляв  кровавою  рукою 

вованнй. 


•{  настанем  почи  кс.  Шмідт  подав  ся  на 
Брадгурст  улицю.  Там  увійшов  до  мешканя, 
н  котрім  було  чути  сильний  задух  свіжої  кро- 
ви.  ІІе  зважаючи  на  ніщо,  війшов  до  лазні,  а 
взявши  одну  з  пачок,  котрі  зладив  попередної 
номи,  '.'іілн'корше  внйпіов.  Так  носив  через 
кілька  иочпй,  доки  не  виносив  всього.  І,  чудо! 
Замість  занести  до  парохії,  або  до  реставра- 
ції, як  пристоїть  на  божевільного,  носив  і  то- 
пив у  ріці  Гудсоп.  Відтак  для  затертя  слїду, 
пипїс  оплямлену  кровю  своєї  коханки  постіль 
і  спіілнп  її  на  лоті. 

Мірна  перебрала  ся. 

»І}іілоплені  в  ріцї  Гудсон  части  порізано 
го  людського  тїла  наліжуть  до  гарної  молодої 
жснщпнп.  Мусіли  бути  порізані  справною  ру- 
кою«. 

Так  перечитав  нинї  в  однім  з  дневників. 
будучи  вже  убраним  в  реверенду  кс.  Ганс 
шмідт.  Мяв  бути  вже  давно  в  костелі,  але  зга 
даніпі  уступ  прикував  його  до  землі. 

—  Га...  Тримають  в  тайні?  Кілька  днів 
з  ряду  завсігди  о  тім  самім  пишуть.  Жадної 
нової  замітки.  А  прецінь  я  певний,  що  за  мно- 
ю  слї;іять.  Минувшої  почи,  коли  я  хотів  пій- 
тп  забрати  ніж  ітіилку,  затерти  всі  сіїди  кро- 
ви,  я  зауважав,  що  мешканє  стережуть  дете- 
ктиви. Як  треба  завсігди  мати  ся  на  осторо- 
жиости.  Як  бим  був  в  той  час  ввійшов,  з  пев- 
ностик)  бувбим  »накрптш1«....0дпак  та  спра- 
ва починає  мене  непокоїти.  Я  був  ,за  мало  о- 
сторожним...  По  иопііві.ах  з  подушок  легко 
можуть  трафиТп  до  мспіканя.  Мегпканє  в  вина 
пят<'  па  моє  імя,  а  окрім  того  в  мепіканю  на- 
попио  знаходять  ся  ріжні  листи,  котрі  я  забув 
ігппіштії,  а  заіідикп,  котрпм  легко  можу  бути 
здемаскопапим.    Колп  би  всі  компромітуючі 


тастп  були  знищені,  мешкане  винанете  під 
ШІ1ІІ1ІМ  назвиском,  тоді  нікому  не  прийшло  Ои 
до  голови  шукати  у6іі(ця  межи  ксьондзами  — 
і  міг  бим  бути  спокійний. 

Але  який  чорт  міг  того  сподївати  ся, 

що  риби  сейчас  не  пожеруть,  але  рибаки  ви- 
тягнуть части  тіла  з  води?  Самий  чорт  мабуть 
став  мені  на  дорозі.  З  того  всього  я  виспові- 
дав ся  вчера  парохови.  Мушу  звідси  виїжджа- 
ти... Під  тим  зглядом  парох  прирік  мені  поміч. 
Але  чи  то  не  буде  запізно  ? 

Гаї  Трудно.  Мусів  бим  грати  ролю  бо- 
жевільного. Я  в  певний,  що  світ  назвав  би  ко- 
ждого  божевільним,  хто  небудь  смів  би  таер- 
диги,  що  чоловік  при  здоровім  умі  може  бути 
до  чогось  подібного  здібним.  Щоб  лише  сю 
ролю  справно  відіграти;  шкода,  що  я  за  мало 
студіював  ріжні  роди  божевіля.« 

Забирав  ся  вже  виходити,  коли  нараз 
хтось  заііукав  до  дверий.  Ксьондз  Шмідт  здрі 
гнувсь  як  зловлений  лис  в  клїтцї  1  оглянувши 
ся  човкола,  побачив  перед  собою  трох  незна- 
комих  йому  мужчин.  Один  з  них  зголосив  ся, 
що  приходить  поговорити  з  кс.  Шмідгом  в  ду- 
же важній  справі.  Кс.  Шмідт  очевидно  поду- 
мав, що  приносить  йому  з  кільканайцять  доля 
рів  на  »офіру«,  або  іфийпіли  до  нього  в  яких 
инших  релігійних  справах  і  не  підозріваючи 
нічого  злого,  охотно  запросив  до  парохіяль- 
ного  бн)ра.  Скоро  знайшли  ся  в  бюрі,  один  з 
них  показав  йому  фотоґрафш  замордованої 

Анни.  .. 

—  Хто  то  є?  Знаєте  и? 

Ксьондз  Шмідт  поглянув  на  питаючого. 

—  То  є  Анна  Авмілер,  —  чи  ні?...  —  І 
рівночасно  спитав:  Чи  пан  не  є  полісманом.^ 

—  Так!  —  відповів. 


—  70  — 

—Я  в  пол&цйніш  ніспектором  з  бюра  де- 
тективів, на  імя  Фаврот«. 

Учувши  таке  іна,  злочинець,  замість  ска 
кати  з  радости,  ■гішити  ся  і  сміяти  ся  —  зблід 
страшно  і  почав  трясти  ся  як  осиковий  лист. 

—  Чи  то  ви  пане  замордували  її?  —  сіш 
тав  Фаврот.  Ксьондз  Шиідт  понино  того,  що 
сподївав  ся  арештованя,  в  цослі(дній  хвилї 
так  перестрашив  ся,  що  слова  зі  страху  не 
НІГ  вимовити. 

Доперва  аж  по  ^угім  питаню,  пригадав 
собі,  що  ВІН  в  божевільним. 

—  Так  я  її  забив  з  великої  любови.  Гос- 
подь Бог  і  свята  блисавета  звеліли  мені  спо- 
внити кроваву  офіру  з  любови. 

—  Арештую  вас.  —  Заявив  Фаврот. 
Ксьондз  Шмідт  аж  тепер  зрозумів,  що  у- 

же  більше  до  костела  не  пійде,  отже  попро- 
сив, щоби  йому  позволено  змінити  убране. 
Скоро  оіримав  позволене  і  знайшов  ся  в  осі- 
бнім покою,  хотів  відібрати  собі  жите.  А  то 
звичайно  бував,  що  кождий  убійця,  котрий  мо 
рдуе  з  найзимнїйшою  кровю  инших,  сам  ля- 
кав ся  смерти. 

Так  стало  ся  і  з  злочинцем  Шмідтом.  За- 
мість мати  іфиготовлений  револьвер  і  пальну 
ги  собі  в  лоб,  зачав  бритвою  підрізувати  собі 
горло.  Підрізував  одначе  так  довго  що  чуй- 
ний детектив  вспів  впасти  і  відібрати  йому  з 
рук  бритву.  Відтак  наложено  Шмідтови  кай- 
дани на  руки  і  відпроваджено  до  вязницї. 

—  То  брехня,  я  не  в  божевільним  —  ска- 
зав Шмідт,  коли  його  отець,  сестра  і  инші 
свідки,  разом  з  адвокатами,  старали  ся  пере- 
конати судіїв,  що  Шмідт  був  і  в  божевільним. 
Шмідт  сказав  то  з  незлим  вирахованем,  бо  жа 
ден  ігоавдивий  варіят  не  позволить  назвати 
себе  божевільним. 


ти. 
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Але  на  НІЩО  не  придали  ся  ті  всї  викру- 

СудІЇ  присяглі  проти  розказу  св.  вотса- 
вети.!^взнаЬі  ксьондза   іЙмідга    злочинцем 

першого  степеня.  _„„™» 

По  узнаню  вини,  через  суд  присяглм, 

дня  чотиринайцятого  лютого,    тисячу  девять 

г^їчо^инайцятого  РО^УЛ^ІПіЖ  ?ст 
пігоок  силою  котрого  кс.  Ганс  Шмідт  зютає 
;Кдаешй  як  ^айстрашнїйгпий  злочике^ 
на  смерть,  через  страчене    на    елєкіричшм 

сгільци. 

Конець.... 


^ 


